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Es verdaderamente un honor para mí 
presentar los dos primeros volúmenes de la serie 
de Ecología y Ética (Springer) y es también una 
razón principal para reiterar mi gratitud hacia 
Francisca y Ricardo. Linking Ecology and Ethics 
for a Changing World. Values, Philosophy, and 
Action (2013), el primer volumen, and Earth 
Stewardship. Linking Ecology and Ethics 
in Theory and Practice (2015), el segundo, 
son contribuciones masivas que enriquecen el 
conocimiento y fomentan modos de abordar los 
problemas medioambientales y bioculturales, 
modos que son divergentes y también críticos 
respecto de la concepción dominante de la 
conservación. En este sentido, estas contribuciones 
tienen una significativa dimensión política.

En efecto, las muchas páginas de 
ambos volúmenes contienen profusión de 
pensamiento lúcido, articulado y profundo sobre 
los asuntos bioculturales críticos y los desafíos 
medioambientales que enfrentamos hoy en escala 
global como consecuencia del modelo de desarrollo 
prevaleciente, con su focalización en el crecimiento 
económico y su confianza en que éste resolverá con 
el tiempo -o al menos ayudará a resolver- los mismos 
problemas que ha generado y continúa causando: 

desigualdades, marginalización, homogeneización 
cultural, mercantilización de todos los aspectos de 
la vida.

Leyendo ambos libros, presté atención a las 
implicaciones acerca de la necesidad de lo que allí 
mismo se denomina un cambio de paradigma, así 
como a las diversas tentativas de perfilar sus puntos 
cruciales. Y es que el predominio del esquema 
antes mencionado descansa sobre un conjunto de 
premisas que, sin estar sistemáticamente conectadas 
unas con otras, tienen la espontaneidad del sentido 
común. Y no ha de extrañar, porque son reforzadas 
por los efectos concretos de ese esquema sobre la 
vida social e individual. Tengo intención de decir 
algo a este propósito, pero primeramente quisiera 
destacar algunos puntos que he recogido de mi 
lectura y que estimo decisivos.

En primer lugar, subrayaría que las “3 
Haches” de la ética biocultural que propone Ricardo 
Rozzi (hábitats, co-habitantes y hábitos) ofrecen 
una manera muy intuitiva y rigurosa de afrontar los 
principales problemas y desafíos socio-ambientales, 
y al mismo tiempo de proponer un marco conceptual 
abarcador, una matriz para su análisis y discusión 
que puede conducir a una integración creativa y 
no reductora de diferentes tradiciones y prácticas 
culturales. Lo que es importante en esto es que la 
interconexión de hábitats, co-habitantes y hábitos 
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proporciona un enfoque holístico de las cuestiones 
medioambientales que las sitúa en una fina red de 
interrelaciones, así como en una amplia escala 
histórica. Se advertirá, dicho sea en abundamiento, 
la diferencia entre un enfoque holístico y uno 
global en que el primero tiene la capacidad de 
reconocer la diversidad y heterogeneidad de los 
elementos, situaciones, contextos y relaciones que 
aborda, en tanto que el segundo, el enfoque global, 
tiende inevitablemente a reducirlos a estándares 
predeterminados, de acuerdo a objetivos y metas 
que pueden ser alcanzados precisamente a través 
de su homogeneización. Un rasgo subordinado, 
pero no menos importante, de ese tipo de enfoque 
es que vincula explícitamente epistemología y ética. 
No hay agenda epistémica que sea éticamente 
neutra, no solo porque todo conocimiento tiene 
consecuencias, sino porque la misma arquitectura 
de los procesos de conocimiento -sus principios, 
la delimitación jurisdiccional de sus dominios 
particulares, sus estrategias y metodologías- implican 
presuposiciones y decisiones éticas, aunque en su 
mayor parte implícitas. Por eso, somos responsables 
de nuestros supuestos y estrategias cognoscitivas. 
Por cierto, no se puede renunciar a la afirmación 
del carácter incondicional del conocimiento; pero 
el conocimiento incondicional debe ser inseparable 
de la responsabilidad incondicional.

Otro punto concierne a la tentativa 
fundamental de superar las oposiciones 
binarias y mutuamente excluyentes, como la 
de antropocentrismo y biocentrismo, con sus 
implicaciones indeseables, como, por ejemplo, la 
suposición de que a fin de salvaguardar y preservar 
medioambientes naturales es preciso excluir a los 
seres humanos, como si la humanidad, como tal, 
fuese el agente destructivo responsable de todo 
daño natural. Si es así, lo mejor que puede hacerse 
-considerando que, después de todo, los seres 
humanos son al menos en parte naturales- es admitir 
su presencia temporal, condicionada a reglas y 
advertencias estrictas: digamos, un programa de 
reserva natural. Por cierto, convengo en que una 
visión que no distingue, como dice Rozzi (2015) 
“grupos humanos específicos que tienen impactos 
medioambientales negativos o favorables” (p. 114), 
ofrece un modo muy problemático de concebir la 
relación del ser humano con la naturaleza. Pero más 
allá de esta visión sin necesario discernimiento, el 

hecho de que hemos ingresado en el antropoceno, 
concebido como una nueva época geológica -si lo 
admitimos como un hecho-, caracterizada por el 
dominio humano sobre los ecosistemas, plantea 
temas que afectan precisamente el modo en 
que seguiremos encarando los impactos de ese 
predominio a lo ancho y largo del planeta y sus 
múltiples ecosistemas, ya suficientemente puestos 
en riesgo, como algo causado por los seres 
humanos. Esto es lo que puede tender a alentar 
maneras restrictivas de evaluar la contribución 
humana a la devastación de la tierra. En este 
respecto, una mirada crítica que pueda tomar 
temáticamente en cuenta las diferencias de agentes 
e impactos, siendo imprescindible desde el punto 
de vista epistemológico, es de primaria importancia 
política también.

Un tercer punto, diría, concierne a lenguaje 
y traducción, y esto en dos aspectos diferentes, pero 
relacionados. Por una parte, está la diversidad de 
la esfera simbólica humana, que plantea el desafío 
de desarrollar estrategias y técnicas pertinentes 
de diálogo y traducción inter-cultural, que puedan 
dar cuenta del correspondiente valor a procesos 
específicos de producción simbólica de identidad y 
pertenencia en escala global. Pero más allá de esto, 
la biodiversidad es en sí misma una diversidad de 
lenguajes. Tenemos que aprender que no solo las 
criaturas parlantes poseen lenguaje, sino que todo 
tiene un lenguaje propio. Es porque la vida misma 
es lenguaje. Nada viviente carece de expresión. 
Vivir es comunicar. Más aún, las cosas inanimadas, 
en su absoluta mudez, también comunican. 
Piénsese en Cézanne y el monte Sainte Victoire: 
la obsesión del pintor era escuchar visualmente 
el lenguaje de la montaña, el pensamiento de 
la montaña, diría, como en el notable título de 
capítulo en el célebre libro de Aldo Leopold 
(1949), “Pensando como una montaña”. Walter 
Benjamin, que tiene algo que decir aquí que sería 
sugerente para el pensamiento ecológico, argüía, 
en un debate de largo alcance en contra de la 
“concepción burguesa del lenguaje”, la cual rebaja 
las palabras a signos e identifica el signo con la 
forma abstracta de la mercancía, que el lenguaje 
comunica el ser lingüístico de las cosas (Benjamin, 
1991, p. 142). Esto significa que la suposición de 
que el lenguaje es una exclusividad de los seres 
humanos es precipitada: significa que todo tiene 
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su lenguaje; la peculiaridad del lenguaje humano 
consiste en que es receptivo con respecto a 
esos lenguajes, en que nombra las cosas, lo cual 
es un acto de traducción. Nombrar no es una 
declaración arbitraria de propiedad: nombrar es 
dar la bienvenida.

En cuarto lugar, valoro especialmente cierta 
visión de las prácticas que no las entiende como la 
implementación de un programa o la ejecución de 
un conjunto de acciones de acuerdo a un número de 
reglas u orientaciones prestablecidas. Esta visión, 
me parece, aflora en muchas de las contribuciones 
a ambos volúmenes, y no hablo solo de aquellas 
que refieren iniciativas concretas. Está basada, 
supongo, en la convicción de que las prácticas 
comunes, estandarizadas y homogeneizadas de la 
sociedad tardocapitalista son el modo más eficaz 
de difundir en niveles capilares los impactos 
medioambientales y bioculturales de las enormes 
fuerzas económicas que impulsan ese sistema 
socioeconómico, impactos que ponen en riesgo la 
preservación de nuestra propia existencia sobre la 
tierra y la de la riqueza y diversidad de la tierra 
misma. Un cambio fundamental en las prácticas 
comunes y cotidianas es, pues, indispensable. 
A este fin, la comprensión crítica, exploratoria, 
contextual y -si puedo decirlo así- hermenéutica 
de las prácticas ha de ponernos en camino a 
hacer frente a esa necesidad. En este sentido, 
quisiera poner de relieve la atención que se presta 
a la profusa diversidad de prácticas en diferentes 
contextos bioculturales, así como la interpretación 
de las varias respuestas a sus respectivos hábitats 
que encarnan esas prácticas. El reconocimiento de 
prácticas afortunadas de co-habitación en contextos 
socio-culturales diferentes, tal como son referidas, 
analizadas y en algunos casos expuestas a partir de 
experiencias de primera mano, en muchos de los 
artículos de estos volúmenes, puede servir como 
orientación vital para el cambio de prácticas que 
mencionaba. ¿Cuál es el punto central de esta 
comprensión de las prácticas? Diría que no se limita 
a concebirlas como expresiones de cosmovisiones, 
sino de formas de vida, de las cuales en última 
instancia emergen esas cosmovisiones.

Otro asunto es político, en una base de 
múltiples planos. Permítaseme dar un ejemplo de 
mi propio país. En los últimos años han salido 
a luz en Chile no solo casos escandalosos de 

colusión, algunos de los cuales han afectado a la 
población entera, entre grandes compañías que 
controlan una economía altamente concentrada, 
sino que también se ha puesto de manifiesto la 
influencia que estas compañías ejercen sobre 
la clase política, a través del financiamiento de 
campañas electorales, el acceso a información 
privilegiada y la instigación a la promulgación de 
leyes favorables a sus intereses. Todo esto habla 
de un deliberado debilitamiento del tejido social, 
que debe ser contrarrestado por la misma gente 
que es perjudicada por estas manipulaciones de 
mercado, política y legislación. En una palabra, 
lo que se necesita es una profundización de la 
democracia, y si es verdad que podemos esperar 
algunas iniciativas de la superestructura que 
podrían ayudar a ese fin, sin organización civil 
de base no puede haber expectativas solventes 
de un cambio de fondo y sostenible en dirección 
a una sociedad más democrática. La política 
medioambiental (Ogden et al. 2015, p. 148) 
ofrece considerable evidencia acerca de cómo los 
movimientos sociales, por medio de estrategias 
que laboran tanto en los niveles locales como 
globales, son capaces de revitalizar la resiliencia 
socio-ecológica y recuperar la autonomía de la 
comunidad frente a los intereses de los poderes 
económicos. Estas, como otras manifestaciones 
en demanda por derechos sociales, son signos de 
una profundización de la democracia. No se trata 
solo de hacer sentir el peso de las demandas de 
la comunidad sobre quienes tienen la atribución 
de tomar decisiones a propósito de un tema 
específico de política pública, no importa cuán 
importante pueda ser, sino de participar activa 
y positivamente en los procesos de la toma de 
decisión. En lo que atañe a biodiversidad y 
medioambiente, se diría que la política ecológica 
tiene que convertirse plenamente en un vector 
principal de la política democrática como tal.

Otro punto que creo conviene considerar: 
hay algo acerca de lo cual quisiera escuchar un poco 
más en estas discusiones iluminadoras. Me refiero 
al cuerpo: nuestro cuerpo humano, todo cuerpo 
viviente y vivido, cuerpos inanimados también y, por 
último, sus complejas interacciones. El cuerpo es 
nuestra primera y última relación con el mundo y la 
naturaleza; marca constantemente nuestro lugar en 
ambos y con respecto a ambos, y lo hace sobre bases 
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no-representacionales. Él mismo es un lugar, nuestro 
primario e inobjetable lugar en la tierra. Como tal, es 
la presuposición de habitar un hábitat y de desarrollar 
hábitos; hábitos desencarnados son llana y simple 
imposibilidad. El cuerpo es la condición para estar 
abiertos al medioambiente del caso y a todo lo que 
en él existe. De hecho, cuerpo y medioambiente 
son uno en el nivel no-representacional a que hacía 
referencia, y el cuerpo -el cuerpo viviente y vivido- 
existe en un proceso continuo de interacción, que no 
es meramente de adaptación a su entorno, sino un 
proceso en que el cuerpo viviente modifica y produce 
ambiente de acuerdo a sus necesidades vitales.

Mención especial merece el concepto de 
Earth stewardship (“administración de la Tierra”) 
que da título al segundo volumen de la serie. Más de 
una vez se dice en este libro que “administración” es 
un concepto que tiene sus raíces en la tradición judeo-
cristiana, y cabe agregar el islamismo como tercera 
fuente. En esta tradición, tal como se remonta a sus 
primeros documentos, parece haber dos visiones 
diferentes, si no conflictivas, de la relación del ser 
humano con la naturaleza. Por cierto, es posible argüir 
que la responsabilidad del conflicto latente o abierto 
entre esas dos visiones es atribuible a interpretaciones 
sesgadas. En todo caso, se ha de tomar en cuenta 
la existencia de dos fuentes distintas para Gen. 1 y 
Gen. 2, la sacerdotal y la yahvista, respectivamente, 
en la medida en que esos dos primeros capítulos 
del Pentateuco son particularmente relevantes para 
el modo en que se concibe esa relación. Gen. 1:28 
dice: “y los bendijo Dios, diciéndoles: ‘Procread 
y multiplicaos, y henchid la tierra; sometedla y 
dominad sobre los peces del mar, sobre las aves del 
cielo y sobre los ganados, y sobre todo cuanto vive 
y se mueve sobre la tierra”.2 Por su parte, en Gen. 
2:15 se lee: “Tomó, pues, Yavé Dios al hombre y 
le puso en el jardín del Edén para que lo cultivase 
y guardase.” Según este último pasaje, la tarea del 
hombre está ligada a la prudente administración 
y mejoramiento de la naturaleza toda, como una 
suerte de guardián y mayordomo. Pero el pasaje 
que lo precede habla de dominio y sometimiento de 
todas las criaturas vivientes. Es cierto que se puede 
debatir (como hace Hargrove, 2015, p. 317) que 
el significado original de la palabra hebrea para 
dominio (radah) era precisamente el de custodia y 
administración, pero, entonces, ¿qué ha de hacerse 

con la idea del sometimiento? Sugiere esta posesión 
y propiedad, autorizada y al mismo tiempo ordenada 
por Dios mismo, en tanto que la función ministerial del 
hombre claramente excluye la propiedad, así como el 
jardín es la creación de Dios. Supongo que es posible 
decir que en cierta medida la historia de occidente 
se ha mantenido en vilo por la tensión entre estas 
dos lecturas del Génesis, salvo que la que favorece 
el dominio sobre la administración ha llevado, creo, 
notoria ventaja. Y a su vez, la concepción del dominio 
como dominación se convirtió en la llave maestra 
para definir el sentido de la propia administración, al 
menos en la época moderna.

En este sentido, tiendo a pensar la noción 
de administración no tanto como una categoría 
ecológica, sino como un concepto operativo 
-ennoblecido por su antiquísimo pedigrí- que debería 
apuntar hacia un cambio fundamental de los marcos 
conceptuales vigentes, que son congruentes con las 
fuerzas que continúan configurando el mundo en 
las condiciones más desiguales.

CAMBIO DE PARADIGMA

Esto me trae de vuelta a lo que decía al 
comienzo, al hablar de mi interés en considerar 
el llamado “cambio de paradigma”. De hecho, 
creí posible dar algunos pasos preliminares y 
provisorios en esa dirección. A este fin, voy 
a comentar algunos supuestos fundamentales 
acerca de la relación de los seres humanos con la 
naturaleza que pueden ser extraídos de la tradición 
del pensamiento filosófico occidental en diferentes 
estadios de su curso histórico. Mi punto es que las 
premisas que requerimos criticar están arraigadas 
en lo que podemos llamar el cambio de paradigma 
llevado a efecto por la concepción moderna de esa 
relación. Vinculado a esto, deseo también llamar 
la atención sobre el hecho de que un cambio de 
paradigma tiene una dimensión epocal, y que la 
tarea que enfrentamos en el presente es por eso 
mismo de alcance mayor.

a) Un mundo baconiano

El primer autor que formula 
sistemáticamente la visión propiamente moderna 
de la relación del ser humano con la naturaleza 

2 Cito según la versión Nácar-Colunga.
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es Francis Bacon. Es particularmente instructivo 
confrontar su enfoque con el modo en que piensa 
Michel de Montaigne al respecto. Se recordará 
que ambos coinciden en establecer la forma del 
ensayo, que es un género típicamente moderno. 
No me voy a detener en esto. Solo me limitaré a 
aludir, más adelante, a la diferencia que los separa 
y que también explica el contraste que se puede 
percibir entre la práctica del ensayo de Bacon 
y la de Montaigne, metódico, argumentativo 
y concluyente el primero, digresivo, incierto, 
sugerente el segundo. Aludiré, pues, a su 
diferencia bosquejando brevemente, en primer 
lugar, lo que me parece ser el núcleo de la visión 
por la que Bacon aboga. Lo determinante para 
éste es el método por el cual es posible alcanzar 
“grados de certeza”, comenzando por las 
“percepciones efectivas de los sentidos” (Bacon, 
2000, p. 28). 

Este método, que Bacon valerosamente 
denomina Novum Organum, subrayando el 
abandono del gran modelo aristotélico y de 
sus secuelas escolásticas, es el método de “la 
interpretación de la naturaleza”, que es precisamente 
el título que da al primer libro, desarrollado en 
aforismos, de esta obra fundamental de la época 
moderna, título aquel que es seguido con toda 
elocuencia por el complemento “y el reino del 
hombre” (se entiende rápidamente que esta es una 
formulación con sesgo de género). La mención del 
“reino” parece contrastar con lo que dice el primer 
aforismo, el cual caracteriza al hombre como “el 
servidor e intérprete de la naturaleza (naturae 
minister et interpres)”, que entiende y conoce 
solamente lo que de ella ha observado (Bacon, 
2000, p. 33). Pero el tercer aforismo ya sugiere 
la estrategia: “la ciencia y el poder humanos 
coinciden en lo mismo, porque la ignorancia de la 
causa frustra el efecto. Pues la naturaleza solo es 
conquistada obedeciéndola (natura enim non nisi 
parendo vincitur): y lo que en la consideración es 
una causa es como una regla en la operación.” 
(Bacon, 2000, p. 33)

Este es, por cierto, un dictum ilustre. Se 
trata de conquista, del triunfo sobre la naturaleza 
valiéndose de la sutileza (o subterfugio) de 
obedecerla; es un combate radicalmente nuevo: 
“no derrotar a un adversario en la disputa, sino 
vencer a la Naturaleza por la acción (sed opere 

naturam vincere)” (Bacon, 2000, p. 30). La 
obediencia, opuesta a la conducta de tantos que 
han transitado las antecámaras de la naturaleza, 
permitirá “abrir finalmente el acceso a los 
interiores” (ibíd.)

Es una estrategia propiamente dicha, y una 
insidiosa. Digo “insidiosa” sin acento moral. Es 
tal como Bacon formula su más cara aspiración: 
ingresar a los recintos interiores de la naturaleza, 
penetrar hasta sus cobijos más íntimos y aprender 
pacientemente sus secretos por medio de la 
minuciosa observación de sus fenómenos y sucesos, 
el ordenamiento y control de la experiencia en la 
forma fundamental del experimento, la formulación 
de leyes, la prueba crítica de estas leyes mediante 
nuevos experimentos.

La naturaleza aparece ahora como un 
oponente, un antagonista, que tiene que ser 
vencido por medio de astucia e instrumentos. Pues 
la idea de un ordenamiento de la experiencia, una 
experientia ordinata, que supera la precariedad 
y contingencia de la experiencia espontánea, 
vaga y no regulada (experientia vaga, Bacon, 
2000, p. 65) es, propiamente entendida, una 
instrumentación de la experiencia, cuya clave es la 
pregunta: no se espera que las cosas ocurran, se va 
en busca de ellas. Una pregunta es, desde luego, 
una pro-vocación, llama a la cosa interrogada a 
presencia. Pero hay una gran diferencia entre un 
llamado que solicita a la cosa aparecer de acuerdo 
a sus rasgos propios y originales, y otro que urge 
su comparecencia de acuerdo a las exclusivas 
condiciones que establece el interrogador y que 
selecciona los rasgos en vista del servicio que se 
quiere la cosa provea.

b) Un mundo de Montaigne

Por cierto, este esbozo es parcialmente una 
caricatura, pero supongo que no estoy errando 
en lo central. En todo caso, con tal esbozo se 
puede comparar el concepto de experiencia de 
Bacon y su distinción entre la vaga y la ordenada 
con la comprensión de Montaigne, que concibe 
la experiencia como una exposición del individuo 
a la ilimitada variedad de cosas y de eventos, que 
conduce a un estudio, una escrupulosa observación 
tanto del mundo como de sí mismo. En este 
sentido, Montaigne ofrece una imagen diferente 



284 P. OYARZÚN

de la naturaleza que reconoce en ella una doble 
condición: la infinita diversidad de sucesos y de 
formas y también la existencia de similitudes 
particulares entre las cosas, el hecho de que no 
hay ninguna cosa que sea idéntica a otra en todos 
los respectos y también que no hay ninguna cosa 
que sea absolutamente diferente de otra en todo 
aspecto. “La naturaleza -dice Montaigne- se ha 
obligado a sí misma a no hacer nada que no fuese 
desemejante.” (Montaigne, 2007, p. 1111).

No quiero decir que esta sería una visión 
no moderna de la relación del ser humano con la 
naturaleza. Montaigne es también un hombre del 
moderno cambio de paradigma, afectado por la 
perplejidad de estar por cuenta propia en un mundo 
privado de centro, necesitado de orientación; pero 
no está afligido por esta razón, como creo es el 
caso de Bacon y su posteridad, que requieren, 
más que orientación, seguridad. Solo sugiero que 
al inicio del paradigma había más que un modo 
exclusivo de concebir aquella relación.

Consideremos ahora un testimonio antiguo 
a modo de contrastación.

c) Un mundo heracliteano

Es bien sabido que uno de los fragmentos 
que se conserva de Heráclito -y que se cita con 
frecuencia- dice, de manera muy concisa y densa, 
que la “naturaleza ama (o suele) ocultarse”, phýsis 
krýptesthai phileî (Diels-Kranz fr. 123, Heraclitus, 
1979, pp. 32-33). Cabe preguntarse qué clase de 
aserto es este. Al leer los fragmentos de Heráclito ese 
titubeo es recomendable. Se estaría probablemente 
inclinado, de primer intento, a pensar que esta frase 
es una aseveración, en la que algo se predica de 
algo; en este caso, se predicaría de la “naturaleza” 
cierta tendencia esencial, a saber, la tendencia 
constitutiva a ocultarse. Por supuesto, semejante 
aseveración sería perfectamente congruente con 
la idea de que la conexión oculta de los seres y 
los hechos es más fuerte que la aparente, como 
dice otra frase escueta: “la armonía no manifiesta 
es más fuerte que la manifiesta” harmoníe 
aphanès phanerês kreítton (Diels-Kranz, fr. 54, 
Heraclitus, 1979, pp. 64-65); lo es, porque lo 
que aparece ante los sentidos y lo que la opinión 
extrae de este aparecer es una diseminación de 
oposiciones, privadas de la mirada en lo que está 

oculto, es decir, la unidad fundamental de todo lo 
que es. Pero también podríamos tratar de leer el 
fragmento antes citado como una advertencia, algo 
así como “no olvides (ten siempre presente, ten en 
cuenta, mantente alerta) que hay un movimiento 
inherente en la naturaleza, que le es tan inherente, 
que es lo que ella ama, un movimiento hacia el 
ocultamiento”. 

Hablo de una advertencia, porque la primera 
impresión que nos produce la “naturaleza” es el 
aparecer y la manifestación. La misma palabra en 
griego habla de ello. Como se sabe, phýsis viene 
de phýo, phýomai, “brotar, crecer, prosperar” 
desde sí mismo (como se observa en los procesos 
naturales, particularmente del reino vegetal); dicho 
en términos generales, venir a presencia, aparecer. 
Siempre hay en su régimen semántico un sentido 
de eclosión, dehiscencia, florecimiento, de modo tal 
que la phýsis, en la consumación del movimiento 
del aparecer, semeja como un todo ser irrestricta 
fenomenalidad. En este sentido hablo de una 
advertencia. Ciertamente, “¿cómo podrá ocultarse 
uno de lo nunca se pone?”, tò mè dynón pote pôs 
án tis láthoi; (Diels-Kranz fr. 16, Heraclitus, 1979, 
pp. 82-83), según reza una pregunta retórica que 
Heráclito plantea. No obstante, se debe tener 
presente que no hay aparecer sin sombra. El 
aparecer es tan imponente que es casi inevitable 
rendirse ante su brillo. Por eso, es preciso tener 
en mente la advertencia de Heráclito. No se 
trata solamente de que la manifestación siempre 
suponga que algo no viene a presencia junto a la 
cosa que es manifiesta, algo que tarde o temprano 
puede aparecer. 

La frase de Heráclito habla de un 
movimiento de la “naturaleza” que es inseparable 
del movimiento del aparecer, sin el cual no hay 
aparecer en absoluto. Es un movimiento de 
retirada. En la manifestación de lo que aparece, hay 
un no-aparecer originario. Se diría: en el múltiple 
y diverso aparecer de la naturaleza, la naturaleza 
misma se retira. Esta es, pues, la advertencia. Y, 
por supuesto, tiene implicaciones epistemológicas: 
estar al tanto de esta retirada es la condición de 
posibilidad de todo conocimiento acerca de los 
sucesos y procesos naturales. Y tiene consecuencias 
prácticas también: atender a la advertencia define 
para los seres humanos un modo de vivir en una 
relación con la naturaleza que acepta y afirma la 
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contingencia de la relación misma.
Pienso que es precisamente esta advertencia 

lo que se desvanece en el olvido en la época 
moderna. Para Bacon no hay en principio un 
último bastión en la naturaleza que no pueda ser 
conquistado: todo puede ser traído paulatinamente 
a luz; a la luz de la razón, como dirá Descartes, que 
de muchos modos puede ser considerado como 
alguien que perfeccionó radicalmente los esquemas 
de Bacon.

d) Mundos modernos

¿Cuál es el cambio en la relación humana 
con la naturaleza que acontece en los albores 
de la época moderna? Quisiera sugerir que 
podemos resumirlo en una palabra: proyección. 
El experimento y la inducción de Bacon, la 
duda de Descartes y el cógito (que, según la 
analogía que trazó él mismo, es como la palanca 
de Arquímedes, capaz de levantar al mundo), 
como tantos otros dispositivos diseñados por 
tantas mentes brillantes de esos tiempos, todos 
comparten esta operación, si puedo llamarla así. 
Una proyección supone y al mismo tiempo es 
una representación, y una representación que 
anticipa el modo original de presencia de cosas 
y sucesos, poniendo precondiciones que son 
modeladas por las intenciones y los intereses del 
“master planner”. La naturaleza se convierte 
ahora en una proyección. ¿Una proyección de 
quién? Es una proyección del sujeto. Este es el 
cambio de paradigma que sigue dando marco a 
nuestros modos de pensamiento y que está en la 
base profunda de los esquemas prevalecientes que 
mencioné al comienzo.

Ciertamente, es imposible abarcar todas 
las implicaciones de este cambio, mucho menos 
en un espacio estrecho, pero quisiera mencionar 
algunos ejemplos que creo son sugerentes. 
Para empezar, piénsese en la invención de 
la perspectiva. Desde luego, la perspectiva 
se conocía desde tiempos antiguos, pero su 
aplicación sistemática es moderna. La perspectiva 
-la perspectiva monofocal, con un punto de fuga, 
a diferencia de las propuestas de Uccelo o della 
Francesca- es un modo de ejercer dominio sobre 
las apariencias naturales. También se puede pensar 
en la nueva concepción de la naturaleza humana, 

su maleabilidad, como la formulara Maquiavelo, la 
cual desencadena una forma radical de dominar 
esa misma naturaleza a título de moralizarla: la 
idea de una plasticidad de la naturaleza humana 
será decisiva en los próximos siglos, y por cierto 
es una creencia profundamente arraigada para 
la modernidad. Piénsese en la ficción del estado 
de naturaleza, con su agudo contraste entre 
naturaleza y sociedad, naturaleza y cultura y una 
larga serie de dualismos que van de la mano con 
la relación fundamental de sujeto y objeto. Las 
muchas paradojas que el pensamiento moderno 
tuvo que afrontar a causa de estos dualismos (por 
ejemplo, ¿cómo es posible transitar del estado 
de naturaleza al estado social por medio de un 
contrato, que supone haber acordado algún 
sistema de signos arbitrarios?), esas paradojas no 
trajeron un punto muerto, sino que fueron más 
bien poderosos estímulos para el reforzamiento 
de las premisas modernas. Otros ejemplos son 
los jardines franceses e ingleses, que dicen algo 
acerca de la relación moderna con la naturaleza: 
cartesianos, geométricos los primeros, simulación 
de lo silvestre los otros, son la prueba inequívoca 
de la conversión de la naturaleza en paisaje y 
del ser humano en contemplador gozoso de 
espectáculos naturales. 

Se requiere solo un paso más para 
alcanzar el punto en que la naturaleza, a la que 
se le reconoce su variedad y contingencia en su 
interminable capacidad creadora, sacrifica, por 
decir así, sus manifestaciones más asombrosas 
y aterradoras al despertar del sujeto a su 
destinación suprasensible: moral. Esta es, por 
supuesto, la explicación que da Kant de la 
experiencia de lo sublime. Y en este rápido 
panorama, mencionaría un último estadio, que 
es la experiencia nostálgica de la retirada de la 
naturaleza, una última remembranza, si puedo 
decirlo así, de la advertencia de Heráclito, si bien 
es una remembranza muda, porque está mediada 
por la reflexión y no se expone inmediatamente 
al apremio de la advertencia. Es la experiencia 
romántica. El romanticismo, y especialmente 
la Frühromantik alemana (romanticismo 
temprano), habitan bajo el conjuro de una 
naturaleza que es la sede de la vida y la verdad, 
pero ya no es accesible. Así, la experiencia 
romántica solo puede ser la rememoración de la 
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retirada de la naturaleza, que es llevada a cabo 
por la propia rememoración reflexiva. En esta 
experiencia, lo que Schiller llamó “die holde 
Natur” (“la bella naturaleza”) se ha perdido para 
siempre.

El significado de la advertencia de Heráclito 
estriba en que llama a estar alerta acerca de una 
condición fundamental del ser humano en el mundo, 
una condición que consiste precisamente en la 
alerta acerca de este mismo “estar en el mundo”, 
siempre situado (cf. Klaver, 2013, p. 89). Estar 
alerta es estar abierto a la otredad, y estar abierto 
a uno mismo en la medida en que la otredad nos 
concierne. Rainer Maria Rilke dice en su Octava 
Elegía de Duino que la criatura, es decir, el animal, 
“mira lo abierto con todos / sus ojos”, mientras 
los ojos humanos están vueltos hacia dentro, sin 
ver jamás lo que está afuera. Ciertamente, Rilke, 
en la secuela del romanticismo, se lamentaba de 
que los seres humanos estuviesen intrínsecamente 
determinados por su autoconciencia reflexiva. Pero 
habría que decir que todo ser viviente, incluidos 
los humanos, son tales criaturas por estar alertas 
en el sentido que trato de sugerir. Este estar 
alertas es crucial para lo que llamamos ética. 
La ética no es asunto de conocimiento. La ética 
es un asunto de estar alerta. Y estar alerta no 
tiene que ver solo ni tampoco necesariamente 
con la conciencia (como ocurre con el Gewissen 
kantiano, para evocar un hito fundamental de la 
ética moderna), tiene que ver también, y quizá 
originariamente, con el cuerpo. Como los animales, 
nosotros también mostramos en nuestros cuerpos 
aquellos gestos y movimientos que acompañan 
el aguzamiento de los sentidos a fin de expandir 
nuestra capacidad de percibir, es decir, de recibir 
los signos de lo que nos rodea. Y nuestros 
movimientos corpóreos son signos también, que 
entran, por decir así, en silencioso intercambio con 
esos otros signos exteriores. Este intercambio es 
una especie de comunicación, que relativiza toda 
delimitación estricta entre interior y exterior, la cual 
es inherente a una relación de sujeto y objeto. Si 
queremos seguir hablando este idioma, es más bien 
una relación de sujeto a sujeto (May, 2015, p. 83). 
Al fin, y por recurrir a una analogía, estar alerta es 
como la respuesta del follaje y de las hierbas a una 
súbita ráfaga de viento, como el despertar de la 
tierra bajo los primeros rayos del sol.

DOS LECCIONES SIGNIFICATIVAS

Para concluir, retorno brevemente a los 
dos primeros volúmenes de la serie Ecology and 
Ethics. Hay muchas lecciones que aprender en 
estos libros sustanciales. Permítaseme bosquejar 
dos de ellas, que me resultaron particularmente 
significativas.

Una primera lección concierne a la necesidad 
de desarrollar iniciativas de trabajo innovador 
interdisciplinario y transdisciplinario en equipo. 
Digo “innovador”: nos hemos acostumbrado 
a pensar la innovación como algo que atañe a 
generar soluciones eficaces para requerimientos 
existentes o nuevos, soluciones que no estaban 
disponibles en el momento de la irrupción de 
tales requerimientos. En este sentido, el concepto 
corriente de innovación es un vástago del concepto 
moderno de lo “nuevo” y de la lógica de la novedad 
de lo “nuevo”, con sus implicaciones de progreso 
incesante y, por cierto, de crecimiento continuo. 
Pero hemos aprendido que en muchos casos (si no 
en todos) la innovación no debe concebirse como 
esta clase de novedad, sino como la recuperación 
de modos olvidados, omitidos y tal vez arcaicos 
de habérselas con asuntos vitales. Diría que todas 
las contribuciones a ambos libros no solo están 
comprometidas con una mirada que va más allá de 
las barreras disciplinares, sino también que buscan la 
integración de diferentes formas de conocimiento a 
través de fronteras culturales e históricas: podemos 
aprender muchísimo de formas ancestrales 
que siguen existiendo y siendo transmitidas y 
practicadas en enclaves marginalizados del mundo.

Otra lección concierne a lo que llamaría 
una orientación “site specific”, que es claramente 
explícita en la mayoría de las contribuciones. Me 
refiero a una orientación site pecific que no es 
negligente respecto de los problemas globales, 
pero que no los enfoca desde un punto de vista 
meramente general. En este sentido, site specific 
no quiere decir simplemente “local”, como si 
“local” fuese la designación de un organismo 
o un sistema autónomo y estable; quiere decir 
más bien una diferencia significativa al interior 
de una constelación de elementos diversos y 
multi-determinados (entre los cuales se cuentan 
instituciones, organizaciones, legislaciones, etc.). 
Si no me equivoco en mi apreciación de este rasgo, 
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diría que, tal como lo evidencian la mayoría de las 
contribuciones que he leído con vivo interés, arroja 
luces sobre la relevancia política de relacionar 
concretamente el trabajo científico, académico e 
intelectual en general con la experiencia social, los 
intereses sociales y la acción social. Esta es una 
clase de ética del conocimiento que me parece 
sumamente inspiradora.
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