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PATAGONIA: RETORNO A LO DESCONOCIDO, 
LA PARADÓJICA REMINISCENCIA DE UN PAISAJE VACÍO1

PABLO CHIUMINATTOa & RODRIGO DEL RÍOb

RESUMEN

Tradicionalmente se asocia al paisaje americano con un despliegue exótico. En el caso de la Pata-
gonia cierta monotonía reemplaza la exhuberancia y el exotismo por la inscripción imborrable de un te-
rritorio aparentemente yermo. En el análisis de algunos relatos de viajeros ingleses (Ch. Darwin, F. Dixie 
y W. H. Hudson) se observa el testimonio de esta experiencia como una forma de nomadismo cultural, 
donde confluyen elementos propios del titubeo descriptivo ante el encuentro de una geografía poderosa. 
Un tópico recurrente en esas descripciones es la paradójica persistencia de un “paisaje vacío”. El funda-
mento de su permanencia mezcla sorpresa y decepción. En este artículo buscamos recuperar, comparar y 
analizar la escritura de esta experiencia. Con este fin integramos la práctica comparativa, con las poéticas 
de lo geográfico, así como una elaboración de la presencia del paisaje como determinante estética.
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PATAGONIA: RETURN INTO THE UNKNOWN, 
THE PARADOXICAL REMINISCENCE OF AN EMPTY LANDSCAPE

ABSTRACT

Traditionally, American landscape is associated with an exotic deployment. In the case of Pa-
tagonia, a kind of monotony replaces the exuberance and exoticism for the indelible inscription of 
an apparently desolate territory. In the analysis of some narratives of English travelers (Ch. Darwin, 
F. Dixie and W. H. Hudson), the testimony of this experience can be observed as a form of cultural 
nomadism; where descriptive elements of hesitation join before the meeting of a powerful geog-
raphy. A recurrent theme in these descriptions is the paradoxical persistence of an “empty land-
scape”. The foundation of its permanence is an experience that blends amazement and disappoint-
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ment. In this article we attempt to retrieve, compare and analyze the writing of this experience. We 
integrate comparative practice with the poetics of the geographical, as well as an elaboration of the 
landscape’s presence as an aesthetic factor.

KEY WORDS: Patagonia, territory, landscape, nomadism, travel literature.

IMAGINAR LA PATAGONIA

Durante gran parte de su historia, la Patago-
nia ha atraído la imaginación viajera. Este proceso 
no ha estado exento de contradicciones, tanto his-
tóricas como literarias. Una de estas contradiccio-
nes está caracterizada en los registros escritos de 
los exploradores europeos al territorio, quienes a 
pesar de declarar muy marcadamente los aspectos 
deficitarios del lugar, en comparación con parajes 
de más al norte, no pueden borrar el paisaje pata-
gónico de su memoria. En este artículo propone-
mos estudiar pasajes de tres exploradores ingleses, 
Charles Darwin (1809-1882), Lady Florence Dixie 
(1855-1905) y William Hudson (1841-1922), cu-
yos textos muestran con claridad los rasgos de esta 
disonancia. En este artículo se analizan sus prime-
ras visiones de la Patagonia y el estrecho de Maga-
llanes, donde parece estar la marca del principio 
literario que informa su escritura.

Adentrarse en la copiosa literatura decimo-
nónica de viajeros ingleses al sector patagónico re-
quiere ocuparse de la heterogeneidad de las voces 
que componen la imagen del territorio. Distintas 
jerarquías al interior de este campo de imaginación 
territorial sobredeterminan la recepción de cierta 
idea de la Patagonia. Decididamente, el relato de 
Charles Darwin provee un núcleo, acaso una es-
pecie de punto fundacional, desde el que luego se 
proyecta la Patagonia en la imaginación viajera de 
los exploradores ingleses del periodo. La propuesta 
de este estudio es rastrear cierta atracción estética 
en la constitución literaria de la imagen patagónica 
en la forma de paisaje. Por esa razón, partiendo 
desde Darwin, buscamos un tropo que permitie-
ra la configuración de un diálogo relevante entre 
estos relatos de viajeros. En este caso, la paradó-
jica figuración del territorio patogónico como un 
paisaje vacío. Este tropo, como se verá en lo que 
sigue, se encuentra claramente reproducido tanto 
por Florence Dixie como por William Hudson, au-
tores que sirven de sustento a esta figuración espe-
cífica de la Patagonia. El interés en capturar este 

corpus acotado de relatos determina la eficacia de 
la operación crítica, que se vería transformada, sin 
duda, por la inclusión de voces que matizan, e in-
cluso antagonizan, con la descripción de Darwin. 
Este es el caso de Thomas Bridges (1848-1898) 
(Malvestitti, 2010), quien polemiza con la versión 
que Darwin da de los habitantes de la Patagonia, 
lo que implicaría un efecto sobre la construcción 
literaria del paisaje vacío. Otro caso que aportaría 
un debate diferente sería el de William Greenwood 
(1849-1923) (Martinic, 2002) o William Blain 
(1852-1924) (Harambour et al. 2015), quienes 
habitan de forma activa en la Patagonia, apor-
tando un relato de poblamiento (e incluso se diría 
colonización económica), más que una mirada que 
pueda considerarse parte propiamente de la litera-
tura viajera. Estos, entre otros ejemplos, sin duda 
enriquecerían la reflexión estética que se pretende 
construir en este artículo. Sin embargo, conside-
ramos importante partir con la construcción poé-
tica de Charles Darwin y dos de sus más directos 
interlocutores, para luego dejar abierto un espacio 
de debate crítico que pueda especificar la impronta 
estética del paisaje patagónico desde la mirada de 
los exploradores ingleses en dos hitos temporales 
distintos y distantes.

El ensayo se divide en cuatro partes. La pri-
mera describe la intensa atracción que la Patago-
nia generó en ellos, centrándose en la impresión 
inolvidable del territorio y cómo queda plasmado 
en sus textos. La segunda presenta una la manera 
en que los escritos de estos exploradores pueden 
ser estudiados de una forma tal que ponga el foco 
en el territorio, en lugar de la obra aislada. Una 
tercera parte explora las marcas textuales en las 
que se constituye la Patagonia desde el imaginario 
paradójico de un paisaje aparentemente yermo, 
como un desierto de agua. La parte final del ensa-
yo construye una propuesta de interpretación de 
la imagen recurrente de un “paisaje vacío”, desde 
un afán exploratorio de la mirada, centrándose 
especialmente en los objetivos de las travesías de 
estos viajeros.
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RELATOS DE VIAJEROS INGLESES

Charles Darwin llega a la Patagonia en 
1832. Según su propio testimonio, el paisaje es 
desolador. El naturalista británico observa la exten-
sión de las planicies patagónicas como una tierra 
abandonada por la gracia, un infierno frío y dantes-
co: “estas planicies son descritas por todos por ser 
las más miserables e inútiles. Se caracterizan solo 
por sus posesiones negativas; sin habitaciones, sin 
agua, sin árboles, sin montañas, sostienen exclu-
sivamente unas pocas plantas enanas” (Darwin, 
1909, p. 506).2 Sin embargo, Darwin encuentra 
en el territorio patagónico la inspiración para de-
sarrollar las teorías que luego lo pondrían en el ca-
non científico y cultural de la humanidad. Además, 
consigue relatar cada una de las escenas en un ex-
tenso y acucioso diario. ¿Por qué estas planicies 
“miserables e inútiles” merecían tanta atención? Él 
mismo se da cuenta de esta disonancia. Una vez 
de regreso en Londres, rememorando la Patago-
nia, no puede evitar hacerse la pregunta central de 
este breve estudio: “¿Por qué, entonces, -y no es 
exclusivamente mi caso- estos áridos desechos han 
tomado tan firme posesión de mi mente? (Darwin, 
1909, p. 506).

Tiempo después de Darwin otros viajeros in-
gleses se enfrentan a una perspectiva similar. Des-
criben la contradictoria atracción por la Patagonia. 
Un ejemplo es el de Lady Florence Dixie, escritora 
y espía para el gobierno británico, quien a su regre-
so a Londres publica Across Patagonia en 1880. 
Otro caso es el del ornitólogo argentino-británico 
William Henry Hudson, radicado en Inglaterra, 
quien publica Idle Days in Patagonia en 1893. 
William Hudson, por su parte, interrumpe su in-
vestigación sobre aves patagónicas para sumirse 
en la contemplación de los páramos inmóviles, 
casi desérticos, de la región austral del continente 
americano. La experiencia de Darwin se repite en 
ellos. Los paisajes patagónicos permanecen en la 
memoria de ambos viajeros, incluso, sobre otros 
panoramas más coloridos, a pesar de que lo que 
despierta el recuerdo sea un paisaje estéril. 

William Hudson cita textualmente la pre-
gunta de Darwin (Hudson, 1923, p. 207). Pero a 
diferencia del desconcierto del naturalista inglés, el 

ornitólogo intenta una respuesta. Según Hudson, 
Darwin falla en percibir los efectos particulares de 
aquel paisaje monótono en la sensibilidad. La me-
moria está íntimamente conectada al sentimiento. 
La fuerza emotiva de las planicies patagónicas tie-
ne que derivar de una conmoción simultáneamen-
te sensitiva y sentimental, “Sabemos que mientras 
más profundamente nuestros sentimientos son mo-
vidos por cualquier escena, más vívida y duradera 
será su imagen en la memoria -un hecho que ex-
plica el carácter comparativamente persistente de 
las imágenes que remiten al período de nuestra in-
fancia, cuando somos más emocionales” (Hudson, 
1923, p. 209).

Si se describen las emociones con sutileza, 
entonces, se pueden identificar las características 
que hacen tan intensa la imagen de este paisaje. 
Con H. Thoreau como modelo, Hudson cree que 
la Patagonia devuelve al ser humano a un estado 
salvaje e infantil al mismo tiempo. Plantea que el 
estado de exaltación “puede solo ser atribuido a 
una reversión instantánea a condiciones menta-
les primitivas y completamente salvajes” (Hudson, 
1923, p. 217). Desde esta perspectiva, el ser hu-
mano en soledad se vuelve semejante a un animal. 
De ahí que el hambre, la sed y el cansancio se 
presenten únicamente al momento de necesidad, 
nunca por motivos de comodidad. Así también los 
infantes muestran esta intensidad animal y primi-
tiva: “Es en la infancia y en la niñez, cuando los 
instintos están más cercanos a la superficie, y listos 
para brotar a la actividad cuando la ocasión llame. 
La segunda naturaleza heredada es más débil en 
ese momento; y el hábito no ha progresado mucho 
en tejer su fina red de influencias restrictivas sobre 
la naturaleza primitiva” (Hudson, 1923, p. 220-1).

Aunque sugestiva, la explicación de Hud-
son hoy resulta poco convincente. El ornitólogo 
identifica correctamente que el problema de la 
permanencia de las imágenes patagónicas es un 
problema estético, pero su explicación está ine-
vitablemente atada a la dicotomía decimonónica 
entre civilización y barbarie. Este paradigma se ar-
ticula por medio de la metáfora de la infancia, que 
durante el siglo XIX fomentó “una lectura positi-
va de la infancia como una esfera separada de la 
experiencia humana. La infancia siempre ha sido 

2	  Todas las traducciones del inglés son nuestras.
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considerada cercana al caos, por tanto necesitada 
del proceso civilizador” (Cosgrove, 2008, p. 114). 
Esta ideología como un proyecto civilizatorio pre-
senta las tierras baldías de la Patagonia como un 
niño salvaje, que debía instruirse y disciplinarse 
por la mano de la madurez moderna. Este pro-
ceso permanece en un eje de comprensión que 
no reconoce la potencia epistémica de lo geográ-
fico, más allá de los tropos descriptivos bajo los 
que se cree someter al paisaje. En este estudio 
nos hemos propuesto volver sobre la pregunta de 
Darwin e intentar una respuesta que indague en 
los textos de los autores antes mencionados. Una 
explicación de por qué la Patagonia sobrevive en 
la memoria de los viajeros. La hipótesis del artí-
culo es que estos textos representan la Patagonia 
como un territorio nómade, descripción que de-
pende de una distinción elaborada por Gilles De-
leuze. Según este pensador, un territorio puede 
distribuirse en dos maneras. Por una parte, una 
distribución nómade, en la que “...ya no hay repar-
to de un distribuido, sino más bien repartición de 
quienes se distribuyen en un espacio abierto ilimita-
do, o, por lo menos, sin límites precisos. Nada co-
rresponde ni pertenece a nadie, pero todas las per-
sonas están ubicadas aquí y allí, de modo de cubrir 
el mayor espacio posible” (Deleuze, 1968/2002, 
p. 73). Por otra parte, una distribución sedenta-
ria, en la que las formas del territorio “están pues 
representadas como principio de reparto, que se 
consideran a sí mismo lo mejor repartidos. Seme-
jante tipo de distribución por determinaciones fijas 
y proporcionales, asimilables a “propiedades” o 
territorios limitados en la representación”(Deleuze, 
1968/2002, p. 73). En este sentido, este ensayo 
propone dimensionar la forma en que los elemen-
tos de la descripción del territorio patagónico no 
se organizan por jerarquías, sino que generan una 
distribución nómade de fronteras abiertas a partir 
de la experiencia de estos exploradores. Se trata 
de un marco teórico que permite recuperar la ex-
periencia geográfica en el texto y que integra la 
interacción con la presencia geográfica del territo-
rio. De esta forma, se intenta mostrar la manera 
en que los textos de estos viajeros tratan de volver 
hospitalarios los elementos nómades del paisaje 
que, en otros contextos, permanecen en sus com-
partimientos estancos y usurpan la vitalidad de su 
movimiento intercultural.

REPRESENTAR EL TERRITORIO. 
GEOPOÉTICA Y GEOCRÍTICA

Los relatos de viajeros tienen una pretensión refe-
rencial, es decir, la conservación de la experiencia 
de la geografía por medio del registro y recopi-
lación en la escritura. Sin embargo, su afán está 
sometido a los confines de cualquier relato. Imagi-
narios y fantasías, trasladados desde sus experien-
cias previas, reproducen las atractivas formas de 
una narración de viaje que se enfrenta a lo nuevo. 
En el caso de las crónicas, diarios y relatos de la 
Patagonia es posible preguntarse por la existencia 
metafórica de una estética patagónica, es decir, 
una forma específica de conocer y articular la ex-
periencia de ese territorio. 

De este modo, se hace preciso un mode-
lo teórico que permita dar cuenta de los traslados 
literarios que afectan la escritura viajera (Livon-
Grosman, 2003; Pratt, 1992/2008). La lectura 
que proponemos da un giro hacia lo que se ha de-
nominado geopoética, en el caso de Kenneth Whi-
te (1992), o geocrítica, en el de Bernard Westphal 
(2001), en un intento de constituir una representa-
ción del territorio. Dicha relación será la base para 
la lectura de esta propuesta estética patagónica 
desde un espacio nómade, donde los elementos de 
dicha representación pierden sus límites precisos 
(Deleuze, 1968/2002). En este caso, se desplazan 
los elementos simbólicos en los que estos autores 
británicos piensan el paisaje del sur de América. 
Este desplazamiento se desenvuelve en constante 
interacción con las propuestas estéticas del roman-
ticismo inglés (Paradis, 1981, p. 88). Especialmen-
te en el caso de Darwin, se nota un desplazamiento 
desde una idea de una naturaleza ordenada, y por 
tanto de la función que el paisaje tiene en su cap-
tura, hacia una concepción científica, cuyo princi-
pio de acción sería desequilibrio (Paradis, 1981, p. 
95). La experiencia de una naturaleza caótica, par-
ticularmente en sus visitas al cono sur americano, 
movilizan las ideas de Darwin a una idea orgánica, 
fluida, de la forma en la naturaleza, en la que el 
lenguaje y las metáforas románticas serían refun-
cionalizadas, desde un índice de la armonía de lo 
natural, hacia un instrumento de captura, medición 
y control de la naturaleza (Dear, 2015, p. 333). 
Así, el árbol como máximo ícono de esta mentada 
armonía y orden para la ideología romántica devie-
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ne en los árboles evolutivos darwinianos, cuyo fin 
sería la descripción de las leyes que organizan el 
sistema dinámico de la naturaleza (Paradis, 1981, 
p.108).

Kenneth White, crítico y filósofo escocés, 
enmarca en una serie de trabajos la urgencia de 
orientarse en nuevos espacios culturales. Según 
White, la creación e interpretación de textos debe 
superar la escena de la escritura y mirar hacia el 
exterior al que el texto apunta: el territorio. Su pre-
tensión es mudar del libro a los mapas, o del libro 
en su autonomía y jerarquía sintética a libros que 
pueden funcionar como mapas: “...se ha dicho, y 
tenía que ser dicho (Korzybski fue el primero), que 
el mapa no es el territorio. Pero si quieres un sen-
tido inicial e iniciático del mundo, ¿qué hay mejor 
que un mapa?” (White, 1992, p.166). 

La literatura en el modelo de White no ten-
drá límites predefinidos por una lengua nacional, 
sino que se construirá en la multiplicidad de escri-
turas que intentan capturar la experiencia com-
pleja de un lugar. La nueva alegoría del pensador 
será, por tanto, la de un nómade que cartografía 
su rastro a medida que aparece. Se abandona la 
representación para privilegiar los vestigios de la 
experiencia geográfica en la escritura. La lectura 
nómade de White origina el mundo y su lenguaje al 
mismo tiempo que lo experimenta. 

¿Qué operación formal permite recuperar el 
fantasma escurridizo del territorio? El fin último de 
la geopoética será devolver la prioridad de la mira-
da hacia el territorio a través de las innovaciones 
y resistencias formales de la geografía en el texto. 
Bertrand Westphal construye un marco crítico en el 
que esta búsqueda textual se haga posible. 

Westphal (2001), desde lo que ha llamado 
geocrítica, pretende comprender espacios reales 
por medio de entender su fundamento ficcional. Es 
decir, la manera en que las ficciones influyen sobre 
la representación de los espacios. Así, Westphal 
sugiere desplazar la preocupación egocéntrica por 
la obra hacia una crítica literaria que privilegie el 
territorio (Westphal, 2001, p. 111). Entonces, en 
lugar de centrar la atención en Darwin, por ejem-
plo, se intentará extraer la representación que en 
sus textos se hace de la Patagonia. 

¿Cómo se asegura el foco en el lugar y no 
en el autor? Westphal sugiere que se puede lograr a 
través de una perspectiva que controle la influencia 

del autor, por medio de agregar diferentes puntos 
de vista. Westphal llama a este gesto la “multifoca-
lización”, procedimiento metodológico en el que se 
confirma que toda identidad cultural, incluyendo la 
del territorio, es un proceso constante de creación 
y recreación (Westphal, 2001, p. 128). Por tanto, 
se compararán las voces de distintos autores y su 
posición respecto al territorio. 

La multifocalización determina el corpus 
que trabajaremos. Westphal admite que existen 
al menos tres puntos de vista que el observador 
puede adoptar frente al territorio. Por una parte, 
el endógeno, que es el punto de vista familiar y 
autóctono que se resiste a la mirada forastera (Wes-
tphal, 2001, p. 128). Por otro lado, el exógeno 
que representa la mirada del extranjero, origen de 
las representaciones exotistas del territorio (Wes-
tphal, 2001, p. 129). Por último, el punto de vista 
alógeno que se construye desde una mirada híbrida 
en la que el observador pasa por un proceso de 
familiarización vital con el lugar, pero permanece 
ajeno en comparación con un observador autóc-
tono (Westphal, 2001, p. 129). En este artículo se 
ha escogido comparar las similitudes y diferencias 
de la mirada exógena, representada por Charles 
Darwin y Florence Dixie, ambos provenientes de 
Inglaterra, con una mirada alógena, representada 
por William Hudson, quien nace en Argentina, 
pero tempranamente realiza sus estudios en Ingla-
terra.

La selección del corpus y la preocupación 
por el territorio reflejan la prioridad de la mirada 
hacia la Patagonia a través de las innovaciones y 
resistencias formales de la geografía en el texto. 
De este modo podemos preguntarnos acerca de la 
proyección del paisaje sobre la mirada de ellos. En 
último término, ¿qué vieron? ¿qué recordaron en 
sus textos? 

ENTRAR AL LIENZO, 
REPRESENTAR PAISAJES VACÍOS

Antes del análisis de los viajeros ingleses, 
conviene traer aquí un relato paralelo de la Patago-
nia. Uno de aquellos fundacionales del imaginario 
occidental patagónico se encuentra en el viaje de 
Hernando de Magallanes, quien llega a la región en 
1520. El estrecho por el que ingresan los viajeros 
británicos, cuatro siglos después, lleva su nombre. 



78 P. CHIUMINATTO & R. DEL RÍO

A. Pigaffeta (1986/1536) hace suyas el relato de 
las peripecias de Magallanes en su libro Primer 
viaje alrededor del Globo, escrito en 1536. Es in-
teresante reconocer los elementos de este relato, 
puesto que se contrapone al de los viajeros ingleses 
que comparamos aquí.

La mirada de Pigaffeta representa a la Pa-
tagonia desde una dimensión asociada a las antí-
podas. En cierto sentido, el viajero no cree descu-
brir una geografía antes ignota, sino reencontrar 
un paisaje prometido. Típicamente, la nominación 
Patagonia se atribuye a la sorpresa de los descubri-
dores por el tamaño de los pies de los habitantes 
de las tierras australes, nativos Tehuelches (Livon-
Grosman, 2003). Pero, en realidad, parece más 
certera otra versión. La historia está en Gonzalo 
Fernández de Oviedo (1478-1557) cuando divulgó 
acerca del origen del nombre de los aborígenes Pa-
tagones (Rojas Mix, 1992, pp.78-79). Según esta 
versión, Pigaffeta habría asociado esta imagen a 
una narración de caballería conocida en la época, 
Primaleón de Grecia, en la que el protagonista 
zarpa a tierras lejanas para enfrentar un monstruo-
so contendiente, el Gran Patagón, un monstruo 
con cabeza de perro, pero dotado de intelecto hu-
mano. El cronista habría visto en los habitantes de 
la Tierra del Fuego una reaparición de esta visión 
literaria en la lejanía de las nuevas tierras descubier-
tas (Chatwin, 2005/1977, p. 105).

La diferencia con los viajeros del siglo XIX 
que mencionamos antes como Darwin, Dixie y 
Hudson, es que el relator del viaje magallánico en-
cuentra lo que conoce, busca volver a casa. Repre-
senta la Patagonia como un territorio sedentario. 
Tal como dijimos antes, en este tipo de representa-
ciones se espera que las categorías tengan límites 
precisos. En el caso de Pigaffeta, se reduce por 
analogía las nuevas experiencias que el territorio 
ofrece a elaboraciones previas de su acerbo cultural 
europeo. De esta manera, evitando así la crisis de 
lo desconocido.

Los exploradores ingleses del siglo XIX, en 
cambio, se quedan con la Patagonia en la memoria 
sin intentar recuperar el mundo propio, sino com-
parando ese otro mundo. No esperan el paraíso o 
el infierno como Pigaffeta, no sueñan con las hijas 

de los ángeles, ni otras formas teratológicas. En su 
caso el paisaje patagónico, su experiencia, es el 
que afecta el conocimiento del viajero proveniente 
de las regiones centrales del viejo continente. 

Ahora, analizaremos en particular las es-
cenas inaugurales con las que estos exploradores 
británicos recuerdan su ingreso a la Patagonia. En 
ellas es posible rastrear la raíz del efecto en la me-
moria de las tierras australes en su escritura. ¿Cuál 
es la forma literaria de este efecto? La representa-
ción de la Patagonia como un “paisaje vacío”.

Darwin escribe su viaje por la Patagonia 
en el contexto de la expedición abordo del Bea-
gle, junto al capitán Fitz Roy, en su obra publicada 
en 18383. Uno de los pasajes más dramáticos en 
de este diario tiene ocasión en Puerto del Ham-
bre. Reconocido por su trágica historia, el paisaje 
acompaña la intensidad de la escritura del natura-
lista inglés. Este fragmento muestra una imagen 
inmóvil del estrecho de Magallanes, la entrada a 
la Patagonia: “Nunca he visto una perspectiva más 
infeliz; los bosques umbrosos, manchados de nieve, 
podían únicamente ser vistos confusamente, a tra-
vés de una lluviosa y brumosa atmósfera.” (Darwin, 
1909, p. 238).

Las planicies patagónicas se exhiben como 
un territorio yermo, seco, inhóspito para la sen-
sibilidad del inglés (Stafford, 1984, p. 367). El 
asombro ocupa sus reflexiones influidas por el gus-
to europeo de paisajes humanizados. En la misma 
línea, su contemporáneo John Ruskin, historiador 
británico y teórico del arte, recomienda, pensando 
en los motivos pictóricos “...solo los fenómenos 
naturales en su directa relación con la humanidad –
estos tendrán que ser sus temas en el paisaje” (Rus-
kin, 1871/2007, p. 5). Esto no impide el deseo 
de conocer nuevos lugares. Darwin penetra en el 
paisaje descrito. Pero ya no se reconoce como un 
mero observador, sino que explora las posibilida-
des de recorrerlo y habitarlo, aunque sea temporal-
mente. Describe su ascenso a la más alta montaña 
del sector, el monte Tarn,

Tan espeso era el bosque, que era ne-
cesario recurrir constantemente a la brújula; 
porque cada hito, aunque estábamos en un 

3	 Aunque tuvo dos ediciones con otro títulos, el más 
conocido es Journal of Researches into the Geology 

and Natural History of the various countries visited by 
H.M.S. Beagle.
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país montañoso, era inaccesible. En los pro-
fundos barrancos, la escena mortuoria de 
desolación excedía toda descripción; fuera 
había un ventarrón pero en estas hondona-
das, ni siquiera un soplido de viento movía 
las hojas de los árboles más altos. Tan triste, 
fría y húmeda era cada parte, que ni siquie-
ra los hongos, el musgo o los helechos po-
dían florecer. (Darwin, 1909, p. 239).

 La Naturaleza en pleno acude a confirmar 
que aquel lugar no es apto para el ser humano. La 
naturaleza aparece en paralelo a su dimensión mís-
tica con figuras emanadas de la tradición romántica 
inglesa. Mientras la literatura y la poesía -así como 
la pintura- imagina paisajes infinitos, Darwin los 
experimenta. El caos de una distribución territorial 
nómade necesita de un anclaje retórico. De ahí que 
se genere la impresión de un paisaje vacío por me-
dio de la acumulación de elementos naturales en 
antagonismo con lo civilizado. El naturalista escribe 
en su diario: “Las obras inanimadas de la Natura-
leza -rocas, hielo, nieve, viento, y agua- todas en 
guerra entre sí, pero coligadas en contra del hom-
bre, aquí reinaban en absoluta soberanía” (Darwin, 
1909, p. 247).

La misma evocación desolada de Darwin 
influirá viajes posteriores. La trama inhóspita de 
la Patagonia repetirá su efecto con medios diver-
sos sobre la sensibilidad de otros exploradores. 
Darwin profundiza la imaginación topológica so-
bre estas tierras, mediante el gesto de vaciar un 
territorio que resiste a todo vínculo con el ser hu-
mano, en la imposibilidad de constituirse como 
paisaje.

La escritora británica Lady Florence Dixie 
narrativiza nuevamente la Patagonia. Luego de vi-
sitar el sector, durante 1878-1879, escribe Across 
Patagonia. Dixie contempla los paisajes patagó-
nicos motivada por la lectura de Darwin, a quien 
escribe una serie de cartas relatando sus observa-
ciones zoológicas (Martinic, 2009). La óptica del 
paisaje vacío vuelve en su escritura.

Florence Dixie tenía motivaciones diplo-
máticas y militares. Enviada por el gobierno bri-
tánico, la exploradora describe pacientemente la 
geografía de la zona austral del continente ame-
ricano. Sus primeras impresiones del estrecho de 
Magallanes muestran la paradoja de aquel terri-

torio. Los ojos metropolitanos de Dixie articu-
lan el panorama como una tierra abandonada y 
miserable. Esta imagen no impide que los mon-
tículos eriazos se marquen intensamente en su 
memoria.

¡Patagonia, por fin! Bastante 
desolada y triste se veía, una sucesión 
de planicies desnudas, ni un árbol ni un 
arbusto visible en ninguna parte; tal paisaje, 
de hecho, como el que uno esperaría 
encontrar en otro planeta. Y aunque había 
sido muy impresionada por el brillo y la 
exhuberancia de la vida tropical en Río, la 
impresión que dejó en mi mente tuvo que 
ceder en intensidad a los vagos sentimien-
tos de admiración y asombro producidos 
por la visión de las yermas soledades ahora 
frente a mí (Dixie, 1880, p. 29).

Habría que preguntarse la manera específica 
en que la escritora produce su descripción. En la 
misma línea de Darwin, la representación de estos 
elementos nómades es articulada en un paisaje que 
tiende al vacío. Quizá la marca más segura de que 
estamos ante este efecto sea la transferencia entre 
formatos escritos y visuales. Las correspondencias 
en la producción de objetos culturales frente a una 
misma geografía revelan la intensidad de las im-
presiones marcadas en la sensibilidad de los explo-
radores. Resulta curioso reunir en una lectura las 
ilustraciones del ingeniero Julius Beerbohm, quien 
acompaña a Florence Dixie en su viaje, con las 
descripciones de la escritora. Una notoria paridad 
asemeja las representaciones del estrecho de Ma-
gallanes. En los grabados de Beerhom, el grabador 
torna semejantes las olas y las hojas de los árboles. 
Pareciera que la amplitud del agua amenaza con 
tragar cada uno de los objetos del territorio, fun-
diendo el grabado en una tonalidad gris y movedi-
za. De manera similar, Florence Dixie describe la 
entrada al Estrecho,

A lo largo de la costa la tierra termi-
na abruptamente, y los árboles y arbustos 
forman una espesura impenetrable, que 
desciende casi hasta el límite del agua. 
Punto por punto penetran en el mar, cada 
uno soportando una monótona semejanza 
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al otro, aunque, mientras avanzábamos, la 
vegetación que las cubría crecía más y más 
atrofiada y escasa, hasta que por fin los ár-
boles y arbustos desaparecían por comple-
to (Dixie, 1880, p. 41).

Brasil, Montevideo, la América exótica a 
ojos de Florence Dixie, se compone de colores 
brillantes y bien delimitados (Dixie, 1880). La Pa-
tagonia, en cambio, es el lugar donde todas las 
criaturas se confunden en una única gama de co-
lor. Sin orientación alguna, la visualidad repetitiva 
recrea el espacio nómade por medio de un paisaje 
vacío.

La última de esta serie de crónicas patagóni-
cas que recuperamos en este estudio vuelve al tópi-
co del paisaje vaciado, pero con matices. Mediante 
un accidentada navegación, William Hudson llega al 
valle de Río Negro, ahora en la zona norte de la Pa-
tagonia, décadas después de Darwin y algunos años 
de Dixie. En forma de prefacio a la extensa écfrasis 
que es Idle Days in Patagonia (1893/1923), Hud-
son muestra al lector la finalidad de visitar tan remo-
tas tierras, “¡Tantas veces había representado en mi 
imaginación, deseando intensamente visitar esta sal-
vaje tierra solitaria, descansar lejos en su paz primi-
tiva y desolada, no tocada por la mano del hombre, 
y remota de la civilización!” (Hudson, 1893/1923, 
p. 5).

Hudson registra las leyendas que constituyen 
la alegoría inhóspita de la Patagonia; la mítica ciu-
dad de Trapalanda, la figura inmensa de los gigan-
tes que, según Pigaffeta, vio Magallanes. Pero no 
son estos relatos los que motivan su viaje. Hudson 
busca recopilar información sobre las aves del sec-
tor. Sin embargo, un infortunado accidente lo obli-
ga a convertirse en un “ocioso” (idler), especie de 
dandy en condiciones geográficas extremas. Bajo 
el influjo de la inmovilidad física, el científico amplía 
su objeto de estudio representando el territorio des-
de una distribución nómade. No tan solo su cuerpo 
se desplaza, sino también su objeto de estudio. De 
ahí que se permita desplazar su concentración en 
formas inéditas, sin privilegiar ninguna impresión 
sobre otra. Explica Hudson, 

No capturé nada ni descubrí nada; 
sin embargo, estos días de ociosidad forza-
da no fueron infelices. Y después de dejar 

mi habitación, cojeando por los alrededores 
con la ayuda de un sólido bastón, y sentán-
dome en casas, me relacioné con hombres 
y mujeres, y escuché día tras día la historia 
de sus pequeños y poco aviares asuntos, 
hasta que empezó por interesarme. Pero 
no profundamente. Siempre podía aban-
donarlos sin arrepentimiento alguno para 
recostarme en el verde césped, para mirar 
los árboles o el cielo azul, y especular sobre 
toda clase de cosas imaginables (Hudson, 
1893/1923, p. 20).

De esta forma, Hudson relata su conversión 
hacia un estado mental ocioso, o en términos de 
Deleuze, nómade. Los tratos descuidados con los 
habitantes del sector devienen en largos paseos por 
el lugar. La distracción admite la emergencia de un 
paisaje intelectual que confunde los bordes de los di-
ferentes objetos que lo componen. Al abandonar los 
retratos seguros, la escritura genera atmósferas. La 
impresión fundamental será la presencia de la llanura 
austral y sus extensas planicies vacías, a las que estará 
dedicado todo el capítulo octavo. En el valle mismo, 
Hudson cumple con las metas que se había puesto al 
llegar a la región. Caza y estudia aves rigurosamente. 
Pero en su estado ocioso, las expediciones científicas 
se transforman en paseos. El científico internaliza los 
estímulos de la naturaleza. La geografía reordena su 
paisaje mental: “Lo que verdaderamente ha ingresa-
do a nuestra alma y se ha vuelto psíquico es nues-
tro ambiente - aquella naturaleza salvaje en la cual 
y por la cual hemos nacido en un remoto periodo 
inconcebible, y que nos hizo lo que somos” (Hudson, 
1893/1923, p. 225). Como observador, el natura-
lista extrae su conocimiento del territorio desde una 
cómoda distancia con el objeto, lo que permite ana-
lizar cada uno de sus componentes por separado. El 
nómade, en cambio, lejos de ordenar y privilegiar los 
objetos, se mezcla con ellos. 

Hudson ingresa a la estepa austral 
en la que cree percibir sentimientos atá-
vicos que conectan al ser humano con sus 
antepasados salvajes. Se abandona perió-
dicamente a la intemperie, en circuitos re-
petitivos, y retorna únicamente cuando es 
necesario: “No una vez, no dos, no tres, 
sino día tras día volví a esta soledad, yen-
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do a ella en la mañana como si asistiese a 
un festival, y dejándolo solamente cuando 
el hambre y la sed y el sol poniente me em-
pujaban a hacerlo” (Hudson, 1893/1923, 
p. 211). Los paseos no tendrán ningún 
propósito. Aunque lleva un arma, no se 
interesa en la cacería. Sin destino, el re-
corrido mismo se vuelve la meta, “y, sin 
embargo, no tenía ningún objeto en ir [a 
las planicies patagónicas] – ningún motivo 
que pudiera ponerse en palabras” (Hud-
son,  1893/1923, p. 211). 

La preocupación de Hudson evita narrar el 
viaje como un apéndice de la herencia occidental. Ni 
mito, ni ciencia. Percibe la posible diferencia a la que 
se enfrenta el lenguaje en condiciones de intensidad 
concentrada de la atención geográfica. Pero las im-
presiones no pueden ser completamente inéditas, si 
no sería imposible ponerlas por escrito, donde los 
seguros caminos de la tradición son insuficientes, las 
rutas nómades generan la sensibilidad.

DOS ULISES: NOMOS Y GNOSIS 
COMO ORGANIZACIÓN TERRITORIAL

Como dijimos antes, la Patagonia goza de su 
propia monotonía. Territorios grises y derruidos. Tie-
rras yermas, incluso miserables para la perspectiva 
modernizadora de los británicos. Cada uno de los 
viajeros reconoce su asombro en este déficit y conci-
ben, por tanto, un paisaje vacío. Sin embargo, existe 
una correspondencia que podría servir para explicar 
la cualidad distintiva de estos parajes. Tanto Florence 
Dixie como William Hudson utilizan un giro muy es-
pecífico para declarar los tonos emotivos de su llegada 
a la Patagonia. Dixie exclama “Patagonia at Last”; 
Hudson repite “At last, Patagonia!” ¿Qué atrae en 
esta insistencia formal a los escritores viajeros?

La explicación debiese tomar en cuenta la 
experiencia de lectura de los autores en Inglaterra. 
William Cowper traduce la Odisea de Homero en 
1791. Leyendo el diálogo entre Odiseo y Atenea, 
en esa versión, encontramos un motivo clásico 
que parte en la Odisea, pero que se transmite a 
través de Ovidio y Virgilio hacia el resto de Oc-
cidente. El nostos (νόστος), o viaje de regreso al 
hogar, es el tópico que moviliza el poema homé-
rico. Una vez que Odiseo presencia las antiguas 

comarcas pregunta a Atenea si las piedras en su 
presencia lo engañan, pues duda si efectivamente 
ha llegado a Ítaca. Cowper traduce la exclamación 
de Odiseo como “My long-reggreted home at 
last!”(Cowper, 1791/1809, p. 18). La herencia 
occidental constituirá gran parte de su horizonte 
cultural tras este motivo. Tal como lo ha descrito 
McConell (1986):

Nostos es la palabra griega que signi-
fica ‘vuelta a casa’ o ‘llegada a casa’, la raíz 
de nuestra palabra ‘nostalgia’. Es la palabra 
tradicionalmente aplicada al momento de la 
Odisea cuando Ulises reestablece su reino de 
Ítaca e, implícitamente el orden del univer-
so. Ambas, gnosis y nostos, son términos no 
bíblicos. Y si el primero implica un viaje de 
conocimiento e iluminación más allá de los 
límites de lo conocido o articulable, el otro 
es su complemento ideal al, implicar un viaje 
a casa luego del inefable regreso a la certitud 
de lo cotidiano (McConell, 1986, p. 15).

En el relato de McConell, el retorno a casa 
será también la metáfora que organizará el men-
saje que en la tradición mosaico cristiana de la 
divinidad con su pueblo. “Home at last”, por lo 
tanto, es la sinécdoque del viaje de Odiseo. El hé-
roe abandona los placeres eternos de la isla de 
Circe, la hospitalidad de los Feacios, las riquezas 
de reinos más prósperos por volver al hogar. “Pa-
tagonia at last!” Es la inversión de este motivo. 
El explorador busca lo inhospitalario. Prefiere lo 
novedoso a lo reconocible. Las piedras del Ulises 
de Cowper reemplazan los recuerdos de la madre 
patria, o de la maternal amante que es Penélope. 
El viajero mantiene su deseo para consumarlo en 
el retorno a los conceptos conocidos y sedenta-
rios del hogar. La Patagonia, en cambio, es el te-
rritorio yermo, o en términos de los viajeros ingle-
ses estudiados, el paisaje vacío. La incomodidad 
advierte al explorador que debe moverse. No es 
extraño, entonces, que Hudson crea volver a un 
estado salvaje, o que Darwin y Dixie queden sim-
plemente estupefactos. El ornitólogo se identifica 
con los habitantes indígenas de la Patagonia, pero 
no es la barbarie lo que inspira y excita la imagina-
ción impresionista de Hudson, sino el nomadismo 
ante el territorio y la crisis conceptual que proyec-
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ta. En contra de toda cartografía estática, la Pa-
tagonia requiere una escritura similar a la descrita 
por Deleuze quien la sistematiza y describe como 
una distribución nómade. Una escritura que se va 
forjando a medida que se experimenta el territo-
rio, cuya lectura exige una perspectiva geocrítica 
o geopoética (White, 1992; Westphal, 2001). En 
lugar de nostos, la escritura nomádica sigue el ca-
mino de la gnosis (γνῶσις), es decir, un viaje de 
conocimiento e iluminación más allá de los límites 
de lo conocido. 

Mientras que Pigaffeta descubre el paisaje 
patagónico desde un imaginario europeo, siem-
pre con miras al retorno al hogar, en el caso de 
los viajeros ingleses, es el territorio el que altera su 
sensibilidad y, por tanto, los imaginarios literarios 
heredados. Las frases de Hudson y Florence Dixie, 
“Patagonia at last” configuran un nuevo tópico 
dado por la inversión del motivo clásico. Ya no la 
vuelta a casa, sino una experiencia que altera las 
categorías de conocimiento y obliga a una migra-
ción conceptual. De esta inversión viene la motiva-
ción del explorador de habitar espacios inhóspitos. 
Los paisajes vacíos, los “arid wastes” de Darwin, 
o las “bare plateaus” de Dixie trazan la cartografía 
de un espacio inédito normalizado por las coorde-
nadas universales. Entonces en lugar de un conoci-
miento que quiere volver a casa, un conocimiento 
sedentario, estos viajeros ingleses realizan su ex-
periencia en un conocimiento arriesgado, hacia el 
nomadismo intelectual.

La inversión del territorio altera la lógica de 
los materiales que componen el paisaje descrito 
por los exploradores. El artista extiende el lien-
zo para llenar el espacio con objetos naturales. 
La Patagonia exige lo contrario. Los escritores 
refieren a objetos, pero el efecto será vaciar el 
espacio de visualidad. La repetición y la mono-
tonía cromática reemplazan los contrastes. Los 
exploradores extirpan todo dramatismo humano 
de las escenas para quedarse con la vastedad del 
territorio. El campo visual se reduce a un gesto 
semejante a entrecerrar los ojos: los matices se 
diluyen, se reconocen las formas. De alguna ma-
nera, los relatos simulan la simpleza del boceto 
antes de aplicarse el color. La experiencia estará 
compuesta por tramas básicas, perfectamente dis-
tinguibles, entrecruzando las poéticas de lo geo-
gráfico, así como una elaboración de la presencia 

del paisaje como determinante estética cifrada y 
yerma, imborrable.
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