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FICCION, VERDAD, MENTIRA: BREVE HISTORIA DE UNA CANCION DE NAVIDAD Y
BOXEO EN TIERRA DEL FUEGO Y EL MUNDO (FINES DEL SIGLO XIX)

ALBERTO HARAMBOUR®

RESUMEN

Este articulo presenta una cancién popular que sitta su narracién en la Tierra del Fuego de fines del
siglo XIX, y analiza los componentes de veracidad, ficcion y falsedad que presenta asi como las condiciones
de posibilidad de la historia cantada para aprehender las experiencias sociales del espacio colonial fueguino.
A modo de hipétesis, se plantea que la circulacién global de la musica popular permite la acumulacion y
transformacién de experiencias equivocas dentro de un mismo conjunto original de informacién.
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microhistoria, historiografia.

FICTION, TRUTH, LIES: SHORT STORY OF A CHRISTMAS AND
BOXING SONG IN TIERRA DEL FUEGO (LATE 19™ CENTURY)

ABSTRACT

This article presents a popular song which situates its narrative in Tierra del Fuego during the second
half of the nineteenth century. The vectors of conditions of possibility and historiographic veracity of the
sung story for apprehending the social experiences of the colonial space are analyzed. As a hypothesis,
we argue that the global circulation of popular music allows the accumulation and transformation of
misleading experiences within the same original set of information.

KEY WORDS: travel literature, Tierra del Fuego, folk music, irish folklore, microhistory,
historiography.

la “invasién malvinera” de la década de 1880 (Braun

CANCIONES DE LA EXPERIENCIA 1985, p. 79) y se cerrd con la erradicacion de la
soberania selknam v la consolidacién de la economia

De la Tierra del Fuego colonial, cuyo tiempo ovina (Harambour, 2016, pp. 13-30), sabemos

se despleg6 vertiginosamente con la fiebre del oro y  bastante: desde los detalles de las exploraciones

2 Universidad Austral de Chile, investigador centro Fondap-IDEAL. albertoharambour@gmail.com
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hasta los regimenes de propiedad y sus resultados
devastadores para la flora, fauna, suelo y pueblos
colonizados. De la vida cotidiana de los hombres
y mujeres para quienes ese tiempo fue el propio,
un tiempo de descubrimiento, conquista, crimen y
fundacion bastante menos. Es posible reconstruir la
trayectoria del avance de las ovejas, las disposiciones
administrativas y algunos delitos, los informes oficiales
y particulares sobre ‘el problema del indio’ y reconstruir
las listas de bebidas y productos consumidos en las
estancias y, algo menos, las entretenciones de quienes
los consumieron. Hay algunos testimonios que
refieren al consumo casi siempre excesivo de alcohol
y a sus consecuencias, a la caza, para comer, o al
simple asesinato masivo, por placer, de guanacos y
aves, a la competencia y la apuesta en carreras de
caballos, y a que sond, en matrimonios, estancias
y barcos la guitarra, el acordedn, el violin o la gaita
(Childs, 1936, Finger, 1923, 1927, 1936a, 1936b;
Harambour, 2016). De lo que en esos tiempos, en
esos espacios de reunidén se cantaba, sin embargo, no
sabemos salvo generalidades.

El cantar publico es una dimensién social de
la vida en la que se conjugan las vivencias previas de
unos sujetos con las de otros en un tiempo y un lugar
lejano y compartido, distante de la experiencia previa
de unos y otros. En los espacios de colonizacién tardia
(ese poderoso ciclo de expansién imperial y nacional
con el que se clausuraron los espacios independientes
al capitalismo) quienes cantaban eran sujetos cuyas
trayectorias han sido dificiles de imaginar para la
historiografia: en la Tierra del Fuego se traté en su
mayoria de hombres solos, salidos de pueblos de
los Balcanes y Asturias, de las islas britanicas (desde
el Mar del Norte hasta Oceania), provenientes del
archipiélago de Chiloé, los conventos italianos y el

! Entre estas obras destacan las crénicas de William
Greenwood y las memorias y un diario de William Blain,
aparecidas en ediciones realizadas por Campbell y Grace-
Paz (2016) y Harambour (2016). A estos textos cabe sumar
las mas antiguas biografias de James Radburne (Childs
1936) y Edward Chace (Barrett & Barrett, 1931).

La primera referencia la agradezco a Tomas Cornejo, quien
compartié la cueca “El oro en Magallanes” publicada por
Castillo (1900) en dos estrofas que se leen asi: I/ Vamos a
Magallanes / Mi buen Teodoro, / Que alla por quintales
/ Se encuentra el oro. / Se encuentra el oro, hai, si, /En
lindas pepas / I a mas del que hai molido / Que no se
cuenta, / Que no se cuenta, si /jQué lindo hallazgo! / Que
habriendo [sic] un hoyito / Se llena un saco. / Yo hiria de
carrera/ Si cierto fuera. / II/Dicen que hai como infierno

Noroeste argentino, y de sus biografias individuales y
colectivas sabemos poco. Ellos entonaban canciones
de la experiencia, para tomar prestada la expresion
de William Blake: de una experiencia colonial popular,
transnacional y situada, o translocal (French, 2011),
de la que sélo recientemente han emergido mas
referencias, alin escasas. Las experiencias tienden a
permanecer en los territorios en los que se producen,
transformandose creativamente de muchas formas,
en la cultura local. En la “fueguina”, sin embargo,
con una alta tasa de reemigracién (en el caso de
los briténicos, generalmente de regreso a la tierra
natal), escasos vestigios permanecieron en la cultura
popular. Sélo en los tltimos afios, a partir del hallazgo
o redescubrimiento de fuentes perdidas u olvidadas ha
sido posible acceder a fragmentos de la vida cotidiana
de las practicas coloniales en Patagonia austral'.
Las letras de canciones, en cambio, no existen
historiograficamente cuando no quedan inscritas,
que es el momento en que las cosas dichas pasan
del campo de la oralidad a la escritura y de alli,
como fuentes del saber, a la narracién historiogréafica
(Ricoeur, 2004, pp. 191-192).

Hasta hace poco, tenia conocimiento de sélo
dos canciones que hacian referencia al mundo del bajo
pueblo colonial, mezclado en la aventura de la fiebre
del oro y en los bares y prostibulos de Punta Arenas.
La primera aparecié sélo parcialmente transcrita, al
parecer, en un libro de 1993 de Mateo Martinic; la
segunda, fue encontrada por Toméas Cornejo en una
compilacién editada en Santiago en el 1900. Ambas
refieren a personas que, probablemente, pasaron a la
Tierra del Fuego en algiin momento, o contemplaron
la posibilidad de enriquecerse alli, por lo menos. En
ninguna de las dos, sin embargo, se hace referencia
a la isla Grande?.

/ Oro menudo, / Lo que si que el invierno/ Es algo crudo. /
Es algo crudo, hai, si, / Eso no importa, / Que tener oro en
saco / No es mala torta. / No es mala torta, hai, si, / Que
hombres sin chico / Sacando oro a destajo / Se han hecho
ricos. / Vamos pronto Teodoro / A sacar oro”. El otro caso
fue transcrito por Mateo Martinic (1993, p. 39), al parecer
de manera parcial, y en ella se cuenta de un recorrido por
bares y prostibulos de Punta Arenas. Respecto de la musica
de los grupos oligérquicos y religiosos existen mas registros,
sobre todo con la proliferacién de la prensa a partir de
1894. Un reciente trabajo de Fonseca (2014) ha estudiado
el funcionamiento de la orquesta de nifios deportados en
la Misién san Rafael en Dawson y las canciones que debian
tocar. No se trata de temas locales, sin embargo, si no de un
cancionero catolico internacional.
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La primera cancién cuya narracion la situaba
en la Tierra del Fuego anterior al 1900 aparecioé
inscrita en el testimonio de un viajero inglés, que
fue publicado en la década de 1920. Grande fue la
emocion del descubrimiento particular, en medio de
la mas amplia que experimentaba con revisién de
los cientos de paginas que él, Charles Finger, dejo
inéditas o publicadas en Estados Unidos. Finger fue
observador participante de la experiencia colonial
popular, y su obra cubre diversos formatos escritos.
Era un joven musico inglés, formado en la muy
letrada tradicién intelectual del socialismo Fabiano
londinense, que a los 21 afios arrib6 a la zona del
Estrecho de Magallanes buscando convertirse en el
primero en pararse donde no habia pisado un
hombre blanco (Finger, 1936a, p. 15). Aunque
llegd tarde para serlo en el sur americano (era
1890), escribié sus diarios de vida regularmente,
despaché correspondencia a medios de prensa y
amistades, y continué luego, desde otros territorios
fronterizos en Norteamérica, escribiendo novelas,
cuentos infantiles y de aventuras. En su inmensa
obra, inédita en castellano, Patagonia y la Tierra
del Fuego ocupan un lugar central: desde Arkansas
o mirando hacia Australia, o bien narrando los
viajes de Marco Polo, en Finger el extremo sur se
convirtié en el polo magnético de sus referencias.
Alla volvié siempre en la palabra escrita y nunca
en persona: la experiencia social patagénico-
fueguina definié una matriz para la comprensién
de la vida. Esto es, por cierto, muy significativo en
sus memorias, y también en las dos recopilaciones
musicales que publicé3.

En la obra de Finger destacan dos textos
impresos con letras reunidas durante sus recorridos
por el mundo. El primero en aparecer fue uno de
los cientos de titulos publicados por los Blue Books,
unos folletines de 10 centavos de délar destinados
a la entretencién y educacion popular editados por
Emanuel Haldeman-Julius en Kansas. En Sailor
Chanties and Cowboy Songs, o Cantos de marinos
y canciones de cowboys (1923), Finger explica
que su interés en el rescate de melodias y letras se
definié en un momento critico de su vida. Habiendo
naufragado en la isla Villarino, en el extremo
suroriental de la Tierra del Fuego, con otros seis

3 La tensién entre veracidad vy ficcion en los diarios de vida,
memorias, cuentos y novelas de Charles Finger forma
parte de un proyecto que me encuentro desarrollando en

sobrevivientes se vieron obligados a cruzar la isla
completa para llegar al Estrecho de Magallanes.
Fueron dias y noches de intemperie y hambre,
comiendo sélo choritos (un marisco comin en las
costas del sur americano), pequerios frutos silvestres
v huevos, y donde, “siempre mojados y miserables”,
de vez en cuando, alguno se animaba a entonar una
vieja cancién de marineros. Uno de ellos

De barba cana era, y muy, muy profano
en toda ocasién, pero tenia un tenor
planidero y por una especie de habito
cantaba cada vez que descansabamos.
Recuerdo una noche cuando estdbamos
agazapados en un dngulo en la base de un
acantilado, como para protegernos de un
viento penetrantemente helado, que canté
‘Amsterdam Maid,” una cancién para
nada educada, y con referencias un tanto
libres, como la mayoria de las canciones
de marineros son (Finger 1923, p. 5).

Las referencias libres no se detuvieron alli.
El viejo “minti6 descaradamente”, segin Finger,
diciendo que su padre era el inventor de la
melodia, y una vez que alcanzaron la civilizacion,
al fin con un vaso de grog caliente (una mezcla
de ron y agua azucarada) en las manos, le habria
transmitido el deber que ahora Finger cumplia. Tenia
que transcribir todos los temas que habia escuchado,
porque los tiempos estaban cambiando: desde la
masificacién de la navegacion a vapor, cualquier
empleado o raquero sirve como marinero, y
sus viejas canciones van a desaparecer como
los romanos. En la era del imperio todo estaba
desvaneciéndose: ingleses recorrian el espacio
fueguino antes desconocido, los selknam eran
combatidos y deportados, y navegantes de los
siete mares se encontraban en medio de la estepa.
Entonces todavia, el viejo de barbas grises agregd,
ningn hombre podia ser un buen marino a no ser
que se supiera una cancién para cada una de los
trabajos a bordo. En adelante, estando sélo en la isla
[sabel o entre gauchos en Argentina o cowboys en
Texas, Finger iba a cumplir la tarea encomendada.
Sailor Chanties fue la primera entrega de esas

la actualidad. Una buena introduccién a esta discusién en
Ginzburg (2010).
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canciones escuchadas en distintos lugares que,
quizas por lo mismo, hacian referencia a la nostalgia
por la patria chica que habia quedado atras o a
las aventuras de otros hombres y mujeres: los
esquiladores en Australia, Nueva Zelanda vy Sud
Ameérica, habiendo sido reclutados largamente
por marineros desertores, usan canciones de
marinos en el trabajo (27), anotaba Finger. De esas
canciones, sin embargo, s6lo una hacia referencia al
tiempo-espacio de la colonizacién austral.

UNA CANCION EN LA
LEJANA TIERRA DEL FUEGO

Mientras el horizonte de posibilidades
fronterizas se iba clausurando aceleradamente de
norte a sur de América, en Estados Unidos la musica y
la literatura de cowboys, indios y bandidos aumentaba
su alcance social y comercial (Fenster, 1989).
Considerando el éxito de su folleto, sélo cuatro anos
después de publicada esa recopilacién Finger lanzé
un libro de tapas duras y 181 péginas, hermosamente
ilustrado por Paul Honoré: Frontier Ballads volvié
sobre algunas de las canciones transcritas antes,
incluyé numerosas nuevas (“oidas y reunidas”) y
permitié al autor explayarse sobre los contextos
en los cuales habia escuchado estas “canciones de
tierras sin ley”. Por lo general se trata de ambientes
socialmente diversos localizados en las fronteras de
una civilizacion que recién terminaba su ciclo de
mas rapida y devastadora expansion sobre espacios y
pueblos hasta entonces independientes (sin hombres
blancos). Se trata de historias que, segin Finger,
eran cantadas a través de estos espacios de fractura
y reacomodo cultural por cantineros y desertores,
gauchos y marineros, polizontes y fugitivos, ovejeros
y vaqueros, donde la fuerza del Estado era débil o
inexistente. La Patagonia habia sido, y atn mas la
Tierra del Fuego, uno de estos espacios sociales donde
un hombre, antes de llegar, podia haber pasado por
Montana, Sud Africa, Arizona, Australia y Canada
(Finger, 1927, p. 40); se trataba de sospechosos de
pirateria, de robo de ganado, de contrabando, de
asaltos en los caminos, de desviaciones a la rectitud
alli donde habia propiedad gubernamental. En
palabras de Finger:

4 Las descripciones de William Blain sobre la celebracion de
las fiestas nacionales chilenas y de un matrimonio britanico
en Patagonia son muy ilustrativas de los ambientes en

En Patagonia todos los hombres
tienen la misma altura’, dice un proverbio
moderno, y eso significa que ese es, o fue,
un lugar donde no hay barreras de raza,
nacionalidad, credo, o posicion. Blancos,
negros, pieles rojas; buscaplayas vanqui,
escocés, inglés, falklander, chileno,
argentino; desertores de barcos, graduados
universitarios, ex lustrabotas, ovejeros,
gauchos; caballero o diamante bruto,
hombre pulido o colega -todos valen lo
mismo en la cocina de una estancia (149).

En un matrimonio, en un 18 de Septiembre,
en un barco o en un establecimiento de la industria
ovina se encontraban muchos hombres y pocas
mujeres de todas las procedencias y de todas las
procedencias eran sus canciones?. De ellas, como
sefialara antes, s6lo hay una que se desenvuelve
por completo en la Tierra del Fuego. Se trata del
poema narrativo de una pelea de box que tiene lugar
en alguna parte de la isla Grande, en una noche
de Navidad que podemos conjeturar se desarrolla
a fines del siglo XIX -0 maés especificamente, a
inicios de la década de 1890, cuando Finger estuvo
alli y en tanto sujeto del imperio britanico podia
imaginar que para todos, como para el, el paisaje
social colonial no presentaba ‘barreras de raza’.
Traducida al castellano puede leerse asi®:

Morrisey v el marinero ruso.

1. A todos los hijos de Irlanda atencién
ahora les pido,

Mientras yo canto las alabanzas de un
peleador fuerte y bravo.

Cuento el cuento como fue contado, por
otros para mi,

De cémo el marino ruso peleé al bravo
Jack Morrisey.

2. En Tierra del Fuego en Sud Ameri-kay,

El ruso desafié a Morrisey v sobre él hablo,

‘Dicen que eres un luchador, y sostienes el
cinturén yo veo,

que se desarrollaban experiencias musicales en el espacio
colonial. Harambour (2016).
5 Ver Anexo |, la letra del original en inglés.
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Asi que ven, atrevido joven boxeador y
prueba un round conmigo.

3. Entonces hablé el bravo Morrisey, ese
corazon solido v verdadero,

‘Soy un galante irlandés a quien nadie
puede sojuzgar,

Puedo derrotar a un yanqui, a un oso finés
o ruso,

En honor del trébol, los laureles yo
vestiré’.

4. Esas palabras enfurecieron al ruso en la
lejana tierra extranjera,

Escuchar repetidas esas palabras el nunca,
jamas soportaria,

‘Oh Jack, eres liviano para mi, y no
cometas ningun error.

Tendrds que entregarme el cinturén, o tu
vida tomaré.

5. A pelear en la noche de Navidad estos
héroes acordaron,

Y miles vinieron de muy lejos, desde el
norte del Chile lejano,

Los irlandeses v los rusos, sus corazones
llenos de jubilo,

Y muchos apostaron a que el oso ruso
mataria al joven Morrisey.

6. Los marineros ahi, y los mineros, un
banquero rico o dos,

Y dagos® de las montanas, una partida
muy feliz,

Con algunos de Valparaiso vy del pueblo de
Montevideo,

Para ver al luchador ruso arriar los colores
irlandeses.

7. Los dos se apuntalaron, se pararon en
el ring, una gloria que hay que ver,

Y Jack dibujé su cinturén atado alrededor
con el verde trébol irlandés.

Con veinte mil délares de apuesta para
que todos los vieran,

El premio para el campeén que se quedara
con la victoria.

“Dagoes” es una expresion despectiva utilizada para
referirse a originarios de la peninsula ibérica, extendida

8. Los dos se estrecharon las manos,
miraron a su alrededor, y se entregaron a la
pelea,

Que llené a los viejos hijos de Erin de
alegria al mirar esa gloriosa vista,

El ruso eché al suelo a Irlanda en el round
once,

Y Morrisey yacié sangrando sobre el suelo
rocoso.

i oA M
Fig. 1. Grabado de Paul Honoré (Finger, 1927, p. 45).

9. Un minuto y medio estuvo tirado antes
de recobrar el aliento,

Con todos sus partidarios pensando que
habia caido muerto,

Pero Morrisey era resuelto vy luché para
ponerse de pie,

Y luché bien duro y bravamente al ruso
para hacerlo caer.

10. E! irlandés comenzé apostando y
ofrecié cuatro a uno,

Tan pronto se hizo la oferta, otros hombres
dijeron ‘Hecho!’

Los luchadores hicieron sus asuntos y 32
rounds,

Una derecha en el hueso de la mandibula
mandé al suelo a Morrisey.

11. Luego fueron tres docenas de rounds,
v uno que fue caer y caer,
El ruso haciendo lo que pudo para noquear

también a italianos. Provendria del nombre comuin Diego,
denominacién portuguesa para marinero.
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a la vieja Irlanda,

Pero pronto llamé a su second y rogé por
un trago de vino,

Entonces ese bravo héroe irlandés dijo,
‘La batalla ahora es mia’.

12. El 38 fue el final, un round tan corto
como agudo,

Morrisey con un tremendo golpe impacté
a Rusia sobre el corazon,

El doctor con su lanceta, le abrié una
vena,

Y dio como veredicto: ‘él nunca va a volver
a pelear’.

13. Ese fue Morrisey, el que le pegé a
Thompson, al Yanqui Cliper también;

a Benicia Boy v a Shepherd, noblemente
sometio.

Asi es que dejemos que todos llenen un
vaso rebosante y beban un brindis o dos,

Por Jack el senador que boxea, quien hace
las leyes por ti.

14. El pele6é su camino a la fortuna, al
dinero v a la fama,

Fue también un apostador, pero jugo
limpio el juego,

El manejé a John C. Heenan y al fuerte
viejo Bill Poole,

Y también vencié a Sayers, el duro toro
britdnico.

En la cancién hay elementos que a quienes
estan familiarizados con la diversidad etno-nacional
de los colonizadores de la Tierra del Fuego
les resultaran conocidos. A mi sorpresa con el
descubrimiento sigui6 la bisqueda de huellas de los
nombres que se anotan: no pude encontrar en todo
el archivo judicial ni administrativo del periodo ni
a Hayes, ni a Heenan ni a Poole. Tampoco habia
rastros de ningin Morrissey, ni de ninguna de
sus variables. En el comienzo de la narracién, sin
embargo, es el cantor quien dice que él cuenta el
cuento como fue contado, por otros para mi. Esto
nos sitia mas lejos de los hechos: alguien le conté
esa historia al cantante, quien la convirtié en la
cancién escuchada por un escritor que permitié que
llegara hasta nosotros en un libro. Conocemos por

el escritor-testigo algo del cantor, pero no sabemos
nada de quien primero la conté -el testigo directo. Al
terminar la transcripcion, el escritor agregaba una
nota: Lo mds entusiastamente que sea cantada,
lo mds grande que serd su gozo. Cada persona
que la escuche debe sentir que la cancion le estd
dirigida a él personalmente. Aun sin tener acceso a
este entusiasmo del volumen, por haberse reducido
la cancién entonada a una letra escrita, es posible
percibir la épica de una pelea de box en una navidad
en la Tierra del Fuego de la década de 1890, tiempo
en el cual Finger la habité y, al parecer, la sinti6
como dirigida a él. El combate, excepto por el
exceso retérico de miles de asistentes y muchos
miles de ddlares en juego (lo méas probable habria
sido que alli y entonces la apuesta hubiese corrido en
libras esterlinas), es perfectamente imaginable en un
territorio de frontera en el que confluyeron cientos
de hombres de las mas diversas procedencias.
Desde los puertos del Rio de la Plata y del Chile
central, irlandeses, finlandeses, britanicos y yanquis,
incluso algin potentado banquero (;un estanciero-
banquero, un merchant-banker?), todos confluyen
en el escenario colonial y hacen coincidir el relato
poético con el saber factual o historiografico nuestro
y experiencial de Finger. Dicho de otra manera:
lo que sabemos coincide con la experiencia que el
escritor nos hace saber, quien estd interesado en
transmitirnos un testimonio fueguino que le parece
coincidente a su vez con su propia experiencia. Estas
coincidencias nos permiten afirmar la veracidad de
la narracién: salvo los que comprenderiamos como
excesos retoricos, es perfectamente posible que sea
verdad que esa pelea tuvo lugar en ese tiempo y en
ese lugar.

La cancién, sin embargo, habia sido publicada
26 anos antes que apareciera la versién de Finger,
en un repositorio de antiguas canciones irlandesas
vy baladas, comprendiendo gemas patriéticas,
descriptivas, histéricas v humoristicas de la raza
irlandesa. Esa compilacion de Manus O’Conor
aparecié en Nueva York (1901) e incluyé decenas
de temas que afirmaban la identidad irlandesa en un
contexto de creciente poder en la Costa Este, luego
de décadas de conflictivas relaciones interétnicas y
subordinacién a yanquis y a “toros u osos” sajones
-quienes reemplazan en esta wversion, titulada
simplemente Morrisey v el ruso, a los fineses y “osos
rusos”. Este texto mantiene la estructura narrativa de
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los eventos, lo mismo que los nombres propios que
aparecen hacia el final de la cancién, lo mismo que otra
version que fue publicada por M. C. Dean en 19227
y reeditada por Carl Sandburg en 1927 (el mismo
ano que la de Finger); también aparecen elementos
diferentes en las versiones grabadas en 1947 por el
gran recopilador Alan Lomax: en el oeste de Irlanda
(Lydon 2012) y por el clasico del folclore irlandés Joe
Heaney, a partir de 1960. Estas comparten la mencién
inicial a la Tierra del Fuego, en Sud Amerikay; sin
embargo, no contienen ninguna referencia a aquellos
que llegaron a presenciar la pelea desde Valparaiso,
Montevideo, o el norte del Chile distante; ademas,
se indica que las provocadoras palabras iniciales de
Morrisey enfurecieron al marinero ruso, aunque ya
no en esa lejana tierra extranjera (frase que sélo
figura en los textos de Finger y de Dean) si no que
en yanquilandia, o la tierra yanqui®. Y otro detalle:
el bravo Jack Morrisey de las versiones de Dean y de
Finger es llamado John, o simplemente Johnny, el
irlandés.

e — - - » - = F
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Fig. 2. Morrissey and the Russian Sailor fue grabada
por primera vez en agosto de 1947 en Carna, costa
atlantica irlandesa, por Johnny McDonagh para el
segundo volumen de la recopilacién de Alan Lomax
titulada World Library of Folk & Primitive Music.
Imagen de la caratula del disco de Heaney, 1960.

La publicacion de Dean, de escaso tiraje, aparecié en
Virginia conteniendo 150 canciones de hombres rurales,
marineros, lenadores, soldados, hombres de los Grandes
Lagos, ferroviarios, mineros.

NOMBRES PROPIOS

Si prescindimos de los puertos y las
nacionalidades que aparecen al principio del
poema y refuerzan el sentido heroico y brutal de
un combate a muerte en las fronteras australes
de la civilizacién, los nombres y sobrenombres
de sus dos ultimos parrafos recobran sentidos
perdidos en los largos caminos sobre la mar que
la cancién recorrid, llevada en la voz de marineros
an6énimos. Morrisey, aunque llamado John, sigue
siendo el que le pegé a Thompson y al Yanqui
Cliper, a Benicia Boy y a Shepherd (Ovejero), a
dJohn Heenan y a Bill Poole, y también a Sayer. No
se trata, sin embargo, de los apodos de desertores
arrojados a las aridas playas de Patagonia, si no
de los primeros campeones de box a pufio limpio
del Atlantico norte, todos sujetos de fama popular.
John C. Heenan habria sido el primer deportista
que se convirtié en una celebridad o superestrella
de los Estados Unidos, segin Duffy (2010); el
tal Sayers corresponde al campedn de Inglaterra
sobre el que existe amplia literatura (partiendo por
Miles, 1866), con quien Heenan se enfrenté en
Hampshire en 1860 para definir una suerte de
primera corona del mundo, en un encuentro que
ha sido considerado como la pelea que cambié al
box para siempre -las reglas contemporaneas, al
menos, se crearon luego de ella (Keating, 2010).
Heenan era conocido como el Nifio de Benicia
o Benice Boy, por los muelles de California donde
trabajé y peleé una vez desembarcado en ellos
atacado por la Fiebre del Oro. William Poole, por
su parte, es mas conocido como Bill the Butcher,
o EI Carnicero, un célebre criminal de la Costa
Este en el que se basé el personaje the Butcher
Cutting, interpretado por Daniel Day-Lewis en
la pelicula Pandillas de Nueva York (Bordewich,
2002). El Cliper, a su vez, corresponderia a
James Yankee Sullivan, nacido como James
Ambrose y también conocido como Frank Murray,
temprano campedn estadounidense de boxeo. No
hemos podido encontrar a ningiin shepherd en
esos tiempos y ambientes, pero sabemos que en
Patagonia e Irlanda habia muchos a quienes se

8 Varias versiones tradicionales, cantadas por Ewan MacColl

y Joe Heaney desde la década de 1960, pueden escucharse
en internet, lo mismo que versiones mas recientes.
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llamaba ovejeros. Tampoco hemos identificado
a ningin Jack Morrisey, ni como boxeador ni
como senador estadounidense. El legendario
Jack Morrissey, llamado asi en las versiones de
Dean (1922) y Finger (1927), y quien aparece
descrito como quien hace las leyes por ti en
todos los textos (salvo el de Dean), podria tratarse
de John, sobre cuyas glorias pugilisticas existen
otras baladas, entre las cuales la mas difundida
es “Morrissey and the Benicia Boy” (O’Conor
1901, p. 44).

Este John Morrissey fue un irlandés de
Tipperary, que migré de nifno a Nueva York,
donde crecié como asaltante y matén en las mafias
que disputaban las apuestas, el contrabando
y la prostitucién y alli gané fama y fortuna.
Derrotando al Yanqui Sullivan, primero, y a
John Heenan, en 1859, tuvo una breve y exitosa
carrera pugilistica que abandoné para dedicarse a
la politica. Con su retiro, Heenan viajé a Londres
para enfrentar a Tom Sayers, en un combate
que terminé en un controvertido empate con
los asistentes y la policia sobre el cuadrilatero.
Ello qued6 relatado, ademéas de en la prensa,
en miltiples canciones populares (Miles, 1966,
p. 1906). Pocos anos antes, Morrissey habia
perdido una pelea contra EI Carnicero Poole, y
otros pocos anos después y como parte de sus
actividades habituales tomé parte en su asesinato,
igualmente célebre. Las organizaciones criminales
convirtieron a Morrissey en diputado dos veces
y en senador, otras dos, representando a la
maquinaria del partido Demécrata y del Tammany
Hall, que incluia a la pandilla catdlica irlandesa de
los Dead Rabbits (Nicholson, 2016). El senador
que boxeaba, quien hace las leyes por ti fallecid
en mayo de 1878. Segin Sandburg (1927, 398),
nunca enfrenté a un marinero ruso, ni una Navidad
ni un 10 de junio, fecha del combate segin su
versidn; sobre el paso de Morrisey por la Tierra del
Fuego no se pronuncia.

EPILOGO

Nada hay que nos indique que el combate
entre John o Jack Morrissey y un marinero ruso sin
nombre tuviera lugar, alguna vez, en la Tierra del
Fuego. Dado que en distintos lugares del mundo

9

se ha inscrito alguna variacién de la cancién, es
del todo probable que Finger efectivamente la
escuchara en alguna parte. Sobre las circunstancias
en que la escuchd, sin embargo, hay un elemento
que mueve a confusién. No existe (hasta donde
sabemos) una isla Villarino en el extremo sur
americano. Una que lleva tal denominacién se
encuentra en la desembocadura del Rio Negro,
1.600 kilémetros al norte de la Isla de los Estados
donde, a mediados de 1890, ocurrié el tragico
naufragio de un buque de Liverpool procedente de
Malvinas, el Sea Toller. Finger no aparece en la lista
de sobrevivientes que publicé la prensa. En su diario
de vida, que permanece sin ser publicado, anotaba
por esas fechas que se encontraba buscando oro en
la costa norte de la Tierra del Fuego (Finger, 1890).
Si estos dos documentos son veraces, no soélo es
falso que Finger compartiera las noches de hambre
de los sobrevivientes: estariamos en presencia de
una mentira, en tanto es dificil creer que recordara
como cierto un evento tan significativo como su
propio naufragio. Sin embargo, sabemos que
los néaufragos denunciaron en Punta Arenas los
malos tratos a los que fueron sometidos en el
vapor Villarino, de la Armada argentina, cuando
fueron rescatados’, y consiguieron algin apoyo,
no sabemos por qué, del joven Finger en éste
puerto. Los conocid, si sabemos, y establecié
correspondencia con ellos (si hemos de creer en
las anotaciones de su diario de vida). Bien pudo
escuchar de alguno de ellos Morrisey and the
sailor, aunque no fueran companeros de naufragio.

En las “tierras sin ley” del mundo de fines
del siglo XIX, de acuerdo con Charles Finger, las
historias sobre peleas por premios eran casi tan
populares como aquellas que narraban los derroteros
de desertores, naufragos y buscavidas escapando del
encierro de las leyes: las Batallas Decisivas de la
Historia, en opinién de los casos duros, no fueron
peleadas por Alejandro, Dario, o Grant si no por
rudos boxeadores. Hombres sin mayor educacion,
escribia Finger, te pueden decir que Jim Figg fue el
primer campeén mundial; que el primer premio
peleado en Estados Unidos fue entre Jacob Hyer
vy Tom Beasley; que la pelea mds larga fue entre
Mike Madden vy Bill Hays v duré 185 rounds vy asi.
De alli, sefialaba, la popularidad de esa maravillosa
vy emocionante letra del combate de Morrisey que

“Terrible story of shipwreck”, The New Zealand Herald, 7 de febrero de 1891, suplemento, p. 2.
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encontramos en las costas de Irlanda, en el centro
de Estados Unidos, en el oeste de Canada y situada
al sur de la Patagonia. Su relato es plausible para
cualquier persona familiarizada con la irrupcion
ovina en la Isla Grande. Se trata de una experiencia
si no verificable al menos creible que, salvo por las
referencias geogréficas, bien podria estar situada en
Australia o en Iowa, o en Tasmania, o en Namibia.
El paisaje social que describe es tan “universal”
como la experiencia colonial, situable en espacios
donde las fronteras entre lo legal y lo criminal estan
mal definidas o poco importan protagonizada por
britanicos, donde confluyen sujetos de las mas
variadas procedencias y ocupaciones y las mujeres
v los indigenas son borrados de la épica si no la
padecen, pasivos. Estas fronteras de la civilizacion,
desde Oceania hasta América, también pueden
situarse en el Five Points de Nueva York de la década
de 1850, donde las delimitaciones culturales, étnicas
y de clase estaban redefiniéndose en los muelles, el
cuadrilatero v el congreso. No se puede descartar,
por lo mismo, la ocurrencia de una pelea navidena
entre un ruso v un irlandés en la Tierra del Fuego
de fines del siglo XIX, cuando Charles Finger
recorri6 la isla en varias direcciones, varias veces.
La historia entonada como cancién era coherente
con la experiencia dialéctica, aunque no lo sea
cientifica o factualmente (Jay, 2003), de los sujetos
que llegaron a escucharla en otras tierras o en esas
(si es que asi sucedid). Se trata, por tanto, de una
cancién tan fueguina como neoyorquina o irlandesa,
en la medida en que por esos territorios pasé la
trayectoria global de hombres altamente méviles:
una cancion que ha ido por todo el mundo, a
Australia, Nueva Zelandia, Patagonia v donde
sea que se cria ganado, senalaba Finger sobre otra
cancién, “The dying cowboy” (Finger, 1923, p. 57).

Nos encontramos frente a una “inscripcién”
variable, de una cancién-fuente abierta para la
reconfiguracién y el reconocimiento identitario,
que canta a la nostalgia de un espacio-tiempo
fuera de la ley y con leyes propias, especialmente
la del hombre mas fuerte entre iguales libres.
Finger es, en cuanto a ésta cancién, un testigo
privilegiado. Incluso si la escuché décadas después
de 1890, en Arkansas, vy alld le recordé una pelea
que, aunque no tuvo lugar en la Tierra del Fuego,
perfectamente podria haber ocurrido en 1890,
una noche de navidad o un 10 de junio. Si los

hechos y personajes de la cancién son ficticios,
cualquier semejanza con la realidad no es pura
coincidencia. Ella persiste en diferentes lugares
del mundo en diferentes versiones, unidas por el
hilo de una experiencia compartida por sujetos
gue no se conocieron y quizas nunca conocieron la
Tierra del Fuego. Cantadas, impresas o grabadas,
esas versiones, variaciones o anomalias se han
constituido parcialmente superpuestas, en saberes
y creencias arraigadas en un pasado lejano y
no documentado. Estas anomalias conjuntivas,
como las denomina Ginzburg (2017, pp. 116-
117), conforman un saber histérico efectivo: si
la pelea ocurrié o no es menos importante que el
hecho de la presuncién de su ocurrencia (Williams,
2010, pp. 197-198), y nos permite aproximarnos
a las experiencias sociales en un territorio de
colonizacién donde ello era perfectamente narrable
como verdad, como ficciébn o como mentira. Sea
una cosa u otra, la cancién es la primera localizada
en Tierra del Fuego.
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ANEXO 1.
Morrissey and the Russian Sailor

(Finger, 1927, pp. 44-48)

1. O al ye sons of Ireland, attention now
I crave,

While I do sing the praises of a fighter
bold and brave.

I tell the tale as it was told by others unto
me,

Of how the Russian sailor fought the brave
Jack Morrisey.
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2. In Tierra del Fuego in South Ameri-kay,

The Russian challenged Morrisey and
unto him did say,

‘They say you are a fighting man and hold
the belt I see,

So come my bold young fighter and try a
round with me.’

3. Then up spoke brave Morrisey, that
heart so stout and true,

T am a gallant Irishman who no one can
subdue,

For I can whip a Yankee, a Finn or Russian
bear,

In honour of the shamrock, I will the
laurels wear.’

4. Them words enraged the Russian in
that far foreign land,

To hear them words repeated he’d never,
never stand,

‘O Jack, you are to light for me, and don’t
make no mistake.

You’ll have to hand to me the belt, or else
your life I'll take.

5. To fight over a Christmas day these
heroes did agree,

And thousands came from far away, from
north of far Chile,

The Irish and the Russians, their hearts
filled full of glee,

And many bet the Russian bear would kill
young Morrisey.

6. The sailors there and miners, a banker
rich or two,

And dagoes from the mountains, a very
happy crew,

With some of Valparaiso and Montevideo
town,

To see the Russian fighter take the Irish
colours down.

7. They both stripped off, stepped in the
ring, a glory to be seen,

And Jack he wrote his belt bound round
with Irish shamrocks green.

For twenty thousand dollars the stake for

all to see,
The champion’s prize to have and hold
who won the victory.

8. They both shook hands and looked
around and then fell to the fight,

It filled old Erin’s sons with joy to see the
glorious sight,

The Russian he floored Ireland in the
eleventh round,

And Morrisey he lay bleeding upon the
rocky ground.

9. A minute and a half he lay before he
got his breath,

With all his backers thinking he’d fallen
to his death,

But Morrisey was manful and struggled to
his feet,

And fought right hard and gamely the
Russian for to beat.

10. The Irish started betting and offered
four to one,

No sooner was the offer, when other men
said ‘Done!’

The fighters stuck to business and thirty-
second round,

A right on the jaw bone brought Morrisey
to the ground.

11. Then for three dozen rounds and one
“twas fall and fall about,

The Russian doing what he could to knock
old Ireland out,

But soon he called his second and begged
a drink of wine,

When that brave Irish hero said, ‘The
battle now is mine’.

12. The thirty-eight it was the end, a round
both short and sharp,

Morrisey with a fearful blow hit Russia
o’er the heart,

The doctor with his lancet, he opened up
a vein.

And gave it as a verdict, ‘He’ll never fight
again’.
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13. "Twas Morrisey who beat Thompson,
the Yankee Clipper too;

Benicia Boy and Shepherd, he nobly
subdue.

So let all fill a brimming glass and drink a
toast or two,

To Jack the boxing senator who makes the
laws for you.

14. He fought his way to fortune, to
money and to fame,

Aceptado: 27/09/2017

He also was a gambler, but square he
played the game,

He handled John C. Heenan and burly old
Bill Poole,

And also conquered Savers, the hardy
British bull.

Note: The more deliberately this is sung, the
greater will be the enjoyment.
Each hearer must feel that the song is
addressed to him personally.”

Versién final: 25/10/2017



